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PREFACE 

Au  lendemain  de  la  mort  de  Joseph  Autran,  la 
municipalité  marseillaise  donnait  son  nom  à  Tune 
des  rues  de  la  ville.  Récemment,  sur  l'initiative 
d'un  de  ses  membres  les  plus  distingués,  M.  Eu- 
gène Rostand,  le  père  de  l'auteur  de  Cyrano,  l'Aca- 
démie de  Marseille  proposait  l'éloge  de  Joseph 
Autran  comme  sujet  de  l'un  de  ses  concours. 
Parmi  les  travaux  présentés,  celui  de  MM.  Ancey 
et  Eustache  parut  le  plus  digne  d'attention.  Un 
prix  lui  fut  décerné,  celui  du  maréchal  de  Villars. 
Récompense  de  tous  points  méritée,  car  cette 
étude   est  d'une   scrupuleuse  conscience  et   d'un 
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II  PRÉFACE. 

goùl  très  sur.  Elle  suit  de  près  la  vie  d'Autran  et  | 
ofl're  ainsi,  non  seulement  au  point  de  vue  jiarti- 
culier,  mais  au  point  de  vue  général  de  l'histoire 
littéraire  de  Marseille,  un  intérêt  réel.  Grâce  à  de  ; 
persévérantes   recherches    dans    les  registres  de  i 
Tétat  civil,  dans  les  archives  municipales  et  nota>  : 
riales,  les  auteurs  ont  étahli  une  documentation  j 
précise.  Quant  à  l'œuvre,  elle  est  étudiée  avec  un  ! 
soin  clairvoyant,  parfois  même  avec  une  indépen- 
dance de  critique  qui  donne  plus  de  saveur  à  la  ; 
louange.  '. 

Ce  volume  pouvait  donc  aller  droit  au  public,  | 
tout  seul.  La  modestie  inquiète  de  MM.  Ancey 
et  Eustache  n'en  jugea  point  ainsi.  Quelques  ; 
lignes  de  préface  parurent  nécessaires.  C'est  à  ■ 
moi  qu'elles  furent  demandées.  Mon  seul  titre  I 
était  celui  de  gendre  de  Joseph  Autran,  mais  I 
c'était  assez  pour  qu'un  refus  m'apparùt  comme  \ 
malaisé. 

En  vain  objectai-je  que  je  n'avais  pas  connu  le 
poète;  que  je  n'avais  eu  l'honneur  d'entrer  dans 
sa  famille^que  plusieurs  années  après  son  décès  : 
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on  insista  avec  une  si  flatteuse  bonne  grâce  que 
toute  retraite  nie  fut  coupée. 

Non,  je  n'ai  pas  connu  Joseph  Au  Iran,  mais  à 
travers  son  œuvre,  à  travers  les  souvenirs  qu'il 
a  laissés,  j'ai  compris  vite  combien  je  l'aurais 
aimé.  J'aurais  goûté  son  esprit  original  et  bon, 
apprécié  ses  goûts  simples  et  délicats,  admiré  sa 
vie  d'une  courbe  si  harmonieuse.  Les  pages  qui 
suivent  donnent  les  détails  de  cette  vie.  Je  m'en 
voudrais  cependant  de  n'en  point  rappeler  ici  les 
traits  principaux  :  la  naissance,  en  1813,  au  cœur 
même  de  Marseille;  la  jeunesse  studieuse  et 
modeste;  le  commencement  de  célébrité  grâce  à 
ÏOde  à  Lamartine^  quand  le  grand  poète  se  diri- 
geait vers  l'Orient;  la  publication  d'un  premier 
volume  de  poésies,  la  Mer,  devenu  plus  tard  les 
Poèmes  de  la  Mer;  en  pleine  révolution  de  1848, 
le  triomphe  à  l'Odéon  de  la  Fille  d'Eschyle,  cette 
noble  tragédie,  cette  fresque  antique  (comme  on 
l'a  si  bien  dénommée),  sur  laquelle  les  années 
n'ont  pas  mordu  et  qui,  œuvre  d'un  auteur  pro- 
vençal, aurait  sa  place  marquée  aux  représenta- 
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lions  du  théâtre  (J'Orange;  puis  des  œuvres  nou-  I 
velles;  puis   un   mariage   heureux;    en    1869,  la 
séance    de  réception    à  l'Académie   française  on  ; 
remplacement  de  Ponsard,  sous  les  auspices  de  j 
Cuvillier-Fleury;  puis  1870,  Tannée  terrihle,  les 
désastres  du  pays,  dont  l'àme  patriote  d'Autran  ' 
souffrit  amèrement;  puis  du  travail  encore,  tou- 1 
jours,    de    nouveaux    volumes,    la    refonte    de  i 
l'œuvre    entière...    Enfin,    en    1877,  le    6   mars,; 
une  mort  prématurée,  inattendue,   foudroyante,  j 
mais  noble  pour  un  poète  —  car  c'est  en  dictant 
les  vers  à    son   secrétaire,  M.  Daubian-Delisle, 
que  Joseph  Autran  rendit  le  dernier  soupir.  La 
Muse,    cette    douce    consolatrice,  —   comme  l'a 
appelée   Musset,  —  l'avait    bercé    pendant    son 
enfance,   soutenu  pendant    sa   vie,  et  c'est  dans 
les  bras  de  la  Muse  qu'il  s'endormait  pour  tou- 
jours. 

L'œuvre  du  poète  est  trop  finement  appréciée 
dans    ce    volume;    mon    cher    maître    Victorien, 
Sardou,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie française  (où  il  succéda  à  Autran),  en  a  faiti 
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une  trop  ingénieuse  analyse  pour  que  j'en  veuille 
parler  à  mon  tour.  Je  dirai  seulement  que  le 
talent  de  l'auteur  des  Poèmes  de  la  Mer  fut,  avant 
tout,  élevé  et  pur.  On  a  reproché  à  ses  livres 
d'être  de  ceux  qu'on  laisse  sans  danger  traîner 
dans  les  paniers  à  ouvrage  des  jeunes  filles. 
Reproche  déjà  méritoire  alors,  combien  enviable 
aujourd'hui!  Autran  a  voulu,  en  quittant  cette 
terre,  se  donner  la  dernière  joie  de  penser  que 
nul  n'avait  sali  son  âme  en  le  lisant.  C'était  d'un 
rare  et  joli  dilettantisme.  Il  est  vrai  que  toujours, 
ou  presque  toujours,  son  inspiration  lui  vint  de  la 
nature  éternellement  chaste.  La  mer,  les  champs, 
tels  furent  ses  deux  «  leit  motiv  »,  comme  il  sied 
de  dire  maintenant.  Sa  jeunesse  préféra  la  mer; 
son  âge  mûr  semble  avoir  délicieusement  savouré 
les  charmes  de  la  terre  provençale,  aussi  bien 
dans  son  éclat  triomphant  d'été  que  dans  sa  grâce 
rêveuse  d'hiver. 

C'est  au  rayonnement  de  cette  nature  que  la 
personnalité  d'Autran  s'est  montrée  à  moi  sous  sa 
forme  la  plus  nette.  Parisien  i\ue  la  destinée  fait 
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chaque  année,  pendant  quelques  nnois,  un  [)eu 
Provençal,  je  suis  venu  après  lui  vivre  des  jours 
analogues  aux  siens  dans  les  lieux  mêmes  où  il 
les  a  vécus.  Cette  chambre  fut  la  sienne,  j'écris 
ces  lignes  sur  le  bureau  qui  fut  le  sien,  je  feuil- 
lette les  livres  que  sa  main  a  annotés;  son  regard, 
en  traversant  cette  fenêtre,  rencontrait  les  mêmes 
branches  découpées  sur  le  même  fond  de  ciel.  Si  cet 
avant-propos  peut  présenter  quelque  intérêt,  c'est 
à  la  condition  seule  que  j'y  précise  un  peu  le 
cadre  familier  à  Autran  et  qui  me  l'est  devenu 
maintenant  à  moi-même 

L'auteur  des  Poè^nes  de  la  Mer  partageait  l'année 
entre  Paris,  au  printemps,  Marseille,  en  hiver,  et 
ses  deux  «  campagnes  »,  comme  on  dit  ici,  non 
sans  une  pointe  d'accent  :  Pradine  et  La  Malle. 

En  Vaucluse,  vis-à-vis  le  village  de  Grambois, 
au  pied  du  Luberon,  dans  un  pays  assez  rude,  très 
pittoresque  avec  ses  «  essariades  »  de  terrain 
rouge  et  ses  chênes  trapus,  Pradine  mérite  la  j 
dénomination  de  château,  dont  on  abuse  parfois 
en  Provence.  La  maison,  bâtie  sur  les  ruines  d'un 
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ancien  couvent  de  Templiers,  a  fort  bon  air.  On 
y  accède  par  une  vaste  terrasse  qui  domine  le 
parc  et  la  vallée.  En  contre-bas,  sous  une  statue 
de  la  Polymnie,  une  fontaine  déverse  son  eau 
dans  une  vasque  de  pierre.  La  fantaisie  hospita- 
lière d'Autran  y  fît  graver  ce  quatrain  : 

Vous  qui  passez  par  ce  domaine, 
Jouissez  de  l'air  pur  et  du  vaste  horizon  : 
Et  si  c'est  l'amitié  qui  chez  nous  vous  amène, 
Dites-vous  en  entrant  :  «  Voilà  notre  maison!  » 

Pradine,  qui  appartient  aujourd'hui  à  une  chère 
et  très  proche  parente,  est  un  séjour  calme,  lumi- 
neux, d'une  distinction  un  peu  mélancolique. 
Autran  s'y  plaisait  infiniment.  C'est  là  qu'il  écri- 
vit la  plupart  de  ses  livres  d'inspiration  cham- 
pêtre :  la   Vie  rurale,  la  Flûte  et  le  Tambour 

Mais,  s'il  aimait  Pradine,  il  avait  un  «  tendre  » 

pour  La  Malle.  N'y  était-il  pas  venu  tout  jeune? 
Ne  la  tenait-il  pas  directement  de  l'oncle  Martin, 
ce  bienfaiteur  qui  joua  dans  la  vie  d' Autran  le 
rôle  d'un  oncle  d'Amérique,  bien  qu'il  fût  sim- 
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i 
plement  de  Marseille?  Figure  originale,  au  reste,  i 

que  celle  de  ce  célibataire  joyeux  et  impénitent 
dont  le  père  Etienne,  un  très  vieux  paysan,  me 
disait  avec  un  œil  malin  :  «  Le  «  povre  »  mon- 
sieur Martin!  c'était  un  homme  très  bien,  un 
«  gros  »  riche...  Il  aimait  les  fleurs,  les  belles 
dames...  Il  venait  souvent  passer  quelques  jours 
à  La  Malle...  et  il  faisait  bon  le  voir  arriver  de 
Marseille  dans  sa  voiture  attelée  de  «  chivau  »  j 
blancs...  car  ils  étaient  toujours  blancs,  les 
«  chivau  »  de  monsieur  Martin  !  »  1 

Si  Pradine  est  le  château,  La  Malle  est  la  bas- 1 
tide.  Dans  une  région  plus  douce  que  celle  dei 
Pradine,  ayant  à  l'horizon  la  muraille  abrupte  dej 
Sainte-Victoire  et,  plus  près,  le  curieux  profil  du  ! 
Pilon-du-Rouet,  à  distance  presque  égale  de  Mar- 1 
seille  et  d'Aix,  au  bord  même  de  la  grande  route  j 
nationale,  la  maison,  adossée  à  la  ferme,  est  quel-' 
conque,  carrée,  sans  style,  la  classique  maison, 
des  champs  à  volets  verts.  L'intérieur  du  logis, 
est  celui  de  toutes  les  demeures  provençales  : 
large  escalier,  murs  peints  à  la  chaux,  carrelage; 
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en  «  mallons  »  rouges.  Sur  la  terrasse,  un  modeste 
bassin,  alimenté  par  une  source  fantaisiste  qui 
parfois,  tout  le  long  des  années  de  sécheresse, 
préfère  «  n'être  pas  en  train  ».  Le  jardin  —  rien 
d'un  parc  —  est  dessiné  à  la  française  :  allées  rec- 
tilignes,  bordées  de  buis  touffu,  bien  taillé.  Çà  et 
là,  des  cyprès,  des  ifs,  des  palmiers,  des  acacias, 
de  frissonnants  bouquets  de  bambous.  Un  tennis, 
seule  note  moderne  dans  cet  ensemble  vieillot. 
Tout  près,  le  coin  bien  abrité,  le  «  cagnard  »  où 
l'on  vient  prendre  le  soleil.  Entre  le  jardin  et  une 
prairie  voisine,  la  «  thèse  »,  sorte  de  long  bosquet 
de  verdure  aménagé  jadis  pour  la  chasse  aux 
petits  oiseaux,  aux  «  fîfîs  »  ;  aujourd'hui  au  con- 
traire leur  refuge  contre  les  tonitruants  chasseurs 
marseillais  du  dimanche.  Au  bout  d'une  grande 
allée,  la  chapelle  qui  contient  le  tombeau  d'Autran 
avec  l'épitaphe  demandée  par  lui  :  Exaltavit 
humiles.  Tout  cela  simple,  propret,  gentiment 
bourgeois  ;  mais,  —  parure  glorieuse,  —  quantité 
d'arbres  admirables,  ormeaux  et  trembles  aux 
troncs  énormes,  rudes,  crevassés,  semés  de  rugo- 
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sites  et  (le  loupes  déhoniantes,  arbres  très  hauts, 
gigantesques,  les  plus  vieux  de  tout  le  «  quar- 
tier »,  et  dont  les  doyens,  deux  ormeaux  entre 
la  maison  et  la  route,  ont  été  plantés  par  Sully 
ou  du  temps  de  Sully.  Le  fait  est-il  exact?  llumî... 
Nous  sommes  bien  près  de  Marseille.  En  tout 
cas,  ces  deux  «  vénérables  »  ont  été  cités  et 
photographiés  comme  bi-centenaires  dans  une 
revue  d'histoire  naturelle.  Deux  cents  ans,  c'est 
déjà  bien  «  telle  chose  »,  —  comme  ils  disent  ici. 

Autran  avait  pour  les  arbres  un  amour  presque 
humain.  Quand  le  mistral  ou  le  vent  du  sud-est, 
qui  «  bouffent  »  terriblement  sur  la  terrasse, 
avaient  brisé  quelque  maîtresse  branche,  c'était 
pour  lui  un  sincère  désespoir.  Il  disait  des  beaux 
arbres  qu'ils  sont  la  noblesse  de  la  terre.  En 
regardant  ceux  de  La  Malle,  on  l'approuve  d'avoir 
ainsi  parlé. 

La  Malle!  D'où  ce  nom  bizarre?  Aux  temps 
d'avant  les  chemins  de  fer,  c'était  un  relais  de  la 
malle-poste,  le  premier  quand  on  quittait  Marseille 
pour  «  monter  »  au  Nord;  le  dernier  quand  on 


PREFACE.  XI 

«  descendait  ».  Attenant  à  la  ferme,  une  remise 
énorme  s'allonge  au  bord  de  la  route.  Aujourd'hui 
elle  sert  de  dépôt  pour  les  fourrages,  les  charrettes, 
les  instruments  aratoires.  Des  poules  y  vont  pico- 
rant, au  hasard,  dans  une  demi-obscurité  silen- 
cieuse. Jadis,  c'est  là  que  s'entassaient  les  chevaux 
de  relais,  les  chaises  de  poste,  les  hogheis,  les 
cabriolets,  les  diligences.  La  ferme  d'aujourd'hui 
servait  alors  d'auberge,  auberge  très  achalandée 
où  Ton  devait,  j'imagine,  mener  un  train  de  tous 
les  diables.  Parfois,  je  me  représente  ce  que  pou- 
vait être,  par  quelque  midi  d'été,  ce  coin  main- 
tenant si  paisible  :  arrivées  et  départs  des  voi- 
tures grises  de  poussière,  chargées  jusqu'à  la 
bâche;  cris  des  voyageurs,  caquetages  des  voya- 
geuses, jurons  des  postillons,  appels  des  valets, 
ébrouement  des  chevaux,  tintement  des  grelots, 
claquement  des  fouets,  refrains  d'après  boire, 
—  tartarinades,  «  galéjades  »,  ruades,  galopades 
et  pétarades,  tout  cela  sous  un  soleil  éclabous- 
sant, au  bord  de  la  route  l>lanche,  blanche  à 
brûJer  les  yeux...  Aujourd'hui,  l'auberge  est  deve- 
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nue  une  ferme,  le  «  salon  (Je  compagnie  »  est  la    1 
cuisine  où  la  hrave  fermière  trempe  la  soupe  pour 
ses  hommes;  là-bas,  à  travers  champs,  passe  la   \ 
voie  ferrée  de  Marseille  à  Grenoble;  un  tramway    : 
court  tout  le  long  de  la  longue  remise;  les  auto- 

mobiles,  bicyclettes,  motocyclettes  sillonnent  la 

i 

route...  Coups  de   sifflet,  coups  de  trompe...  La 

traction  mécanique  triomphe,  comme  partout. 

Mais,  dans  la  maison,  dans  le  jardin,  on  s'est  | 

elTorcé  de  maintenir,  aussi  intacte  que  possible,    '\ 

la  tradition  du  passé.  Comme  celle  des  gens,  la    i 

j 
vieillesse  des  choses  a  droit  au  respect.  La  vie  des   j 

êtres  disparus  semble  se  prolonger  dans  les  objets  ! 

inertes  qu'ils  ont  regardés,   touchés.  Ces   objets  ] 

eux-mêmes  ne  conservent-ils  point  l'empreinte  de 

leur   personnalité    éteinte?  Idées    puériles,    sans  \ 

doute,  et  d'une  sensiblerie  qui  fait  sourire  en  ce 

siècle    pratique    et   peu  enclin   à  s'attarder  aux  i 

rêveries;  mais  idées  très  douces  auxquelles,  pour  ' 

ma  part,  je  me   suis  toujours  complu.   Douces,  j 

mais  tristes   aussi.  Quand,  chaque  automne,  au 

sortir  de  Çaris  brillant  et  agité,  on  arrive,  à  la  [ 


PRÉFACE.  XIII 

nuit  tombante,  dans  cette  demeure  muette,  close 
(lej)uis  quelques  mois,  une  mélancolie  vous 
pénètre,  inévitable.  Le  passé  vous  enveloppe, 
vous  étreint,  vous  ramène  en  arrière,  et  voici  que 
surgissent,  devant  vos  yeux,  les  formes  de  ceux 
qu'on  a  connus  en  cette  place.  On  se  demande 
alors,  pendant  ces  heures  i^rises,  si  la  tradition  de 
la  maison  de  famille,  avec  ses  souvenirs  chéris 
et  pieusement  entretenus,  n'est  pas  une  tradition 
vaine.  On  se  demande  si,  exagéré  et  avivé  par 
toutes  ces  choses,  le  culte  du  |)assé  ne  tient  pas 
une  trop  grande  place  dans  certaines  âmes  et  n'est 
pas  pour  elles  une  source  inutilement  douloureuse 
de  regrets  sans  cesse  renouvelés.  On  se  demande 
si  la  vérité  n'est  pas  du  côté  des  indépendants, 
des  nomades,  des  globe4rotters  traversant  l'exis- 
tence sans  prendre  racine  nulle  part,  naissant, 
vivant  et  mourant  à  l'hôtel,  et  ne  conservant 
pour  les  disparus  qu'un  culte  immatériel  et  ambu- 
lant qui  ne  s'attache  à  rien  de  précis  comme,  par 
exemple,  une  maison,  une  chambre,  un  meuble, 
un  détour  d'allée,  un  bout  de  prairie.  Oui,  on  se 
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(Ifimaiido  tout  cela  le  premier  soir  d'arrivée  dans 
la  demeure  déserte;  mais  dès  le  lendemain  la  vie 
reprend,  la  lumière  généreuse  et  tonique  chasse 
les  fantômes  noirs,  vivifie  toutes  choses...  La 
douceur  des  souvenirs  l'emporte  sur  leur  amer- 
tume, et,  si  Ton  souffre  un  peu  de  la  tradition, 
on  aime  cette  souffrance  d'essence  noble  et 
raffinée. 

A  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  assis  sur  un  banc 
dans  le  jardin  de  La  Malle  à  la  fin  d'une  radieuse 
journée  de  février,  je  sens  profondément  en  moi 
cette  puissance  traditionaliste  qui  me  fut  transmise 
et  que  je  transmettrai  à  mon  tour.  Le  soleil  se      \ 
couche  derrière  la  colline,  et  ses  rayons  obliques 
dorent  les  cimes  des  grands  ormeaux;   dans  les 
massifs,  dans  les  bambous  que  balance  une  imper- 
ceptible brise,  tout  un  peuple  d'oiseaux  a  pris  gîte 
pour  la  nuit  et  gazouille  éperdument;  là-bas,  à 
travers  les  arbres,  j'aperçois  la  paisible  maison 
aux  volets  verts;  une  grande  sérénité  m'entoure... 
Ma  pensée  ya   à  Joseph  Autran  dont  les   restes 
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reposent  tout  près  de  moi  dans  la  chapelle...  Et 
comme  ce  fut  un  bon  poète  et  un  brave  homme, 
j'ai  la  douceur  de  croire  ([u'il  voit  encore  ce  petit 
coin  qu'il  aimait,  —  et  qu'il  sourit  en  le  regardant. 

JACQUES    NORMAND. 

La  Malle,  février  1906. 
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CHAPITRE   PREMIER 

L'ENFANCE    ET    L'ADOLESCENCE  (1813-J832). 

Nos  sources.  —  Les  origines  d'Aulran  :  les  Autran,  les  Martin, 
les  Dallest,  les  Génier.  —  M.  Autran,  son  mariage  et  son 
commerce.  —  Ses  enfants.  —  Domiciles  successifs  de  la  fa- 
mille. —  L'éducation  du  petit  Autran.  —  Le  milieu  familial. 

Il  n'existe  à  cette  heure  aucune  véritable  biographie 
du  poète  marseillais  de  la  mer.  Sa  Maison  démolie  * 
est  un  peu  ce  que  dit  le  titre  :  un  amas  de  pierres 
non  classées.  Il  faut  la  consulter  avec  prudence,  la 
rectifier  et  la  compléter.  Elle  n'embrasse  que  la  partie 
de  luttes  de  la  vie  d'Autran  (1813-1851),  et  cette  partie 
même  est  traitée  à  la  façon  de  ceux  qui  savent  trop 
leur  sujet  pour  le  serrer  de  bien  près. 

En  dehors  de  ce  document,  qui  demeure  essentiel, 
il  y  a  les  Souvenirs  personnels  de  M.  Daubian-Delisle  ^, 

1.  Autian,  Œuvres  complètes,  VII,  pp.  1-197. 

2.  Voir  le  feuilleton  de  la  Gazette  de  France  du  21  avril  18"7. 
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fragment  mallicurousenieiit  bien  court,  relatif  aux 
dernières  années  de  la  vie  du  maître.  Gela  est  écrit  l 
avec  une  piété  qui  ne  nuit  pas  à  l'exactitude,  mais,  \ 
comme  on  pense,  cela  n'est  pas  un  journal.  j 

Le  Moniteur  Universel  publia  en  1874,  sous  la 
signature  de  Monselet,  un  croquis  biographique  «i 
d'Autran  ',  que  l'auteur  a  recueilli  plus  tard  dans  ses  • 
Petits  Mémoires  littéraires.  Nous  devons  encore  citer  ^ 
l'afïectueuse  nécrologie  consacrée  par  Armand  de  ■ 
Pontmartin  à  son  ami  (Nouveaux  Samedis,  mai  1877), 
celle  de  François  Tamisier  dans  les  «  Mémoires  de 
l'Académie  de  Marseille  »  (mars  1879),  la  Préface  de 
Laprade  au  dernier  volume  de  l'édition  complète,  le 
Discours  de  réception  de  M.  Victorien  Sardou  à  l'Aca- 
démie française,  où  il  remplaçait  iVutran  (23  mai  1879). 

Toutes  ces  sources  étaient  insuffisantes;  il  reste, 
par  bonheur,  divers  contemporains  et  amis  du  poète 
auxquels  nous  avons  pu  recourir,  M.  Daubian  au  pre- 
mier rang.  Autran,  du  reste,  se  corrige  et  s'amplifie  ] 
par  Autran  lui-même,  c'est-à-dire  par  son  œuvre. 
L'intéressant  et  inégal  recueil  du  Caducée,  Pontmartin 
dans  ses  Samedis,  Gaston  de  Flotte,  ne  nous  ont  pas 


l.Voir  le  billet  de  Monselet  à  Autran,  du  3  avril  1874,  aux 
Pièces  justificatives. 
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non  plus  été  inutiles.  Le  Voyage  en  Orient  de  Lamar- 
tine, Y  Histoire  du  pensionnat  Menpenti  de  l'abbé  Jon- 
jon,  le  M&nj  de  Berteaut,  etc.,  ont  éclairci  pour  nous 
quelques  points  curieux. 

Mais  la  charpente  chronologique,  si  dédaignée  dans 
la  Maison  démolie  ',  nécessitait  une  enquête  spéciale 
que  nous  avons  menée  de  notre  mieux.  Non  seulement 
les  registres  de  l'état  civil,  mais  encore  les  Archives  de 
la  ville  de  Marseille,  du  département,  du  cadastre  et 
de  la  Bibliothèque  municipale,  ont  donné  à  cette  Vie 
d'Autran  ses  assises  les  plus  nécessaires.  Il  n'est  que 
juste  d'y  ajouter  les  archives  notariales,  mises  à  notre 
disposition  avec  une  affabilité  rare  dont  nous  ne 
croyons  pas  avoir  abusé.  Une  gratitude  particulière 
est  due,  au  reste,  à  l'excellent  M.  Mabilly,  archiviste 
de  la  ville,  qui  était  pleinement  entré  dans  l'esprit  de 
nos  travaux  et  nous  mit  sur  la  voie  de  découvertes 
capitales. 

Nous  ne  pouvions  omettre  dans  notre  documenta- 
tion cette  presse  locale  que  Joseph  Autran  a,  durant 
tant  d'années,  enrichie  de  prose  et  de  vers.  Ainsi 
donc  toute  la  collection  du  Sémaphore  entre  1830  et 

1.  Maison  démolie,  p.  94  :  «  Les  dates,  à  quoi  bon?....  » 
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1848,  celles  de  la  Gazette  du  Midi  et  du  Sud  h  la  même 
époque,  ont  été  dépouillées  par  nous.  Nous  ne  parlons 
pas  des  sources  secondaires,  qu'on  pourra  voir  citées 
en  leur  lieu. 

Est-ce  à  dire  qu'une  biographie  plus  vraiment  défi- 
nitive ne  soit  pas  possible?  Non,  el  la  correspon- 
dance d'Autran,  par  exemple,  fournirait  bien  des 
lumières  ^  Il  nous  suffirait  que  celle-ci  fût  la  biogra- 
phie sérieuse  qui  manque  jusqu'à  ce  jour. 


Nous  ne  voyons  pas  de  parenté  entre  la  famille  du 
poète  Joseph  et  ces  Autran  qui,  dans  le  aix*"  siècle, 
ont  constitué  dans  Marseille  une  véritable  dynastie 
commerciale  et  intellectuelle  à  la  fois.  Cette  grande 
famille  vient  de  Cannes.  Celle  de  Joseph,  autant  que 
nous  le  savons,  est  de  souche  purement  marseil- 
laise ^. 


1.  Depuis  l'expression  de  ce  vœu,  la  phrase  a  perdu  beaucoup 
de  son  sens.  M.  et  madame  Jacques  Normand,  gendre  et  fille  du 
poète;  M.  Paul  de  Laprade,  fils  de  son  intime  ami,  ont  constitué 
pour  cette  étude  un  dossier  justificatif  dont  nous  les  remer- 
cions ici,  et  que  l'on  trouvera  à  la  fin  du  volume.  —  Des  lettres 
d'Autran  à  sa  femme  n'existent  pas.  «  Gomment  en  aurais-je? 
Nous  ne  nous  sommes  jamais  quittés!  »  (Mot  de  Clémence 
Autran,  recueilli  dans  Pontmartin.) 

2.  Voir  la  notice  d'Amédée  Autran  dans  les  Mémoires  de 
V Académie  de  Marseille,  1872-4,  pp.  195  sqq. 
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Son  grand-père,  appelé  Joseph  comme  lui,  capitaine 
marin,  croyons-nous,  et  dont  la  date  de  naissance 
nous  reste  inconnue,  avait  épousé  Anne  Martin,  d'Al- 
bertas,  qui  lui  survécut  longtemps  puisqu'on  la 
trouve  encore  en  1811,  au  mariage  de  Joseph-Antoine, 
son  second  fils,  alors  que  Joseph  est  signalé  mort  du 
16  vendémiaire  an  X  (8  octobre  1801).  Ce  décès  n'eut 
pas  lieu  à  Marseille  \ 

Le  père  de  madame  Autran-Martin,  Joseph  Martin, 
marié  à  Anne  Gontard,  en  avait  eu,  outre  madame  Au- 
tran,  plusieurs  enfants,  dont  les  fortunes  furent 
diverses.  Madame  Autran  était  peut-être  l'aînée;  nous 
connaissons  aussi  une  Adélaïde  (épouse  Sauze),  un 
Honoré  et  un  André  ^. 

André,  dont  le  rôle  dans  l'existence  du  poète  devait 
être  celui  d'une  Providence,  était  né  en  1764,  et  avait 
reçu  d'Honoré,  dans  ses  débuts,  des  services  qu'il  paya 
à  sa  postérité.  Nous  le  trouvons  en  1804  exploitant 
dans  Rive-Neuve  une  savonnerie  avec  un  associé, 
Pontier.  L'association  fut  dissoute  en  1826  ^  :  alors 
André  se  retira.  Les  profits  avaient  été  assez  grands 


1.  Acte  de  mariage  Autran-Dallest. 

2.  Testament  d'André  Martin. 

3.  Guides  marseillais. 
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pour  qu'en  1809  il  achetât,  au  prix  de  40  000  francs,      1 

un  immeuble  admirablement  situé  en  plein  cœur  de    \ 

Marseille,  à  l'angle  de  la  place  Noailles  et  du  boule-     i' 

»i 
vard  Dugommier'.  C'est  là  (ju'il  vécut  avec  sa  sœur     j, 

ii 

veuve.  Surtout  il  possédait  à  La  Malle,  près  Le  Pin,      '' 
cette  campagne  que  le  séjour  de  Joseph  devait  illustrer. 
André  vécut  célibataire,  passionné  de  livres  *.  On  dit 
que  sa  fortune,  à  son  décès,  s'élevait  à  1 700000  francs  ; 
du   moins    ses    contributions    en    1848    étaient    de 

1  500  francs  et  plus,  rien  que  pour  la  commune  de 
Marseille  ^ 

D'Anne  Autran,  sa  sœur,  procèdent  deux  enfants, 
Alexandre,  né  en  1776,  et  Joseph-Antoine,  de  deux 
ans  plus  jeune.  Alexandre,  en  1811,  remplissait  les 
fonctions  de  secrétaire  auprès  du  savant  et  lettré 
Renouard,  l'auteur  des  7'empliers,  alors  député  du 
Var   au   Corps  législatif  *.   Quant  à   son  frère,   du 

2  juin  1778,  de  bonne  heure,  «  sans  être  marin  »,  il 
avait,  à  bord  du  navire  paternel,  parcouru  les  mers, 
celles  de  l'Inde  et  de  l'Amérique  ^  En  1811,  il  est  qua- 

i.  Procédure  de  1860,  Arch.  Municip. 

2.  Discours  de  V.  Sardou. 

3.  Liste  des  Électeurs  censitaires,  Arch.  Municip. 

4.  Acte  de  mariage  Autran-Dallest.  Cf.  Maison  démolie,  p.  21. 

5.  Préface  d^s  Poèmes  de  la  Mer.  Son  histoire  des  102  singes 
amusait  beaucoup  aux  veillées.  Un  ami  l'avait  chargé  par  écrit 
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lifié  propriétaire,  mais  paraît  dès  lors  associé  dans  un 
commerce,  rue  de  TArbre,  à  son  cousin  François  Lam- 
barine.  Gomme  son  oncle  André,  Joseph-Antoine 
avait  u«e  bibliothèque,  des  classiques  surtout  ',  pour 
lesquels  il  professait  d'autant  plus  de  révérence,  que 
ses  études,  du  fait  de  la  Révolution,  étaient  restées 
fort  incomplètes  '. 

A  cette  époque,  le  vieux  Marseille  contenait  beau- 
coup d'honorables  familles,  les  unes  prospères,  les 
autres  déchues.  C'est  ainsi  que,  dans  le  quartier  de 
rÉvêché,  étaient  venus  s'échouer  les  Dallest,  dont  le 
chef,  Érasme- Nicolas,  en  son  vivant  courtier  royal, 
était  mort  jeune  encore  ^  sous  la  Terreur,  dont  il 
avait  connu  les  cachots  (16  février  1794).  Marseillais, 
il  s'était  marié  à  Smyrne  dans  une  famille  française 
alliée  aux  Amic-Lhomaca  :  les  Génier.  Autran  n'était 
pas  médiocrement  fier  de  cette  alliance  maternelle  qui 
le  faisait  cousin  d'Adolphe  Thiers,  sinon  de  Ghénier 


de  lui  ramener  un  ou  deux  (en  provençal,  1  o  2)  de  ces  quadru- 
manes. M.  Autran  en  rapporta  vingt,  s'excusant  de  n'avoir  pu 
faire  mieux. 

1.  Maison  démolie,  p.  19. 

2.  Même  ouvrage,  p.  12. 

3.  Il  meurt  non  en  prison,  comme  le  dit  Autran,  mais  chez 
lui,  4,  rue  du  Mariage  (=  de  l'Evèché),  âgé  de  quarante- 
trois  ans. 


■ 


i 
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\ 

aussi'.  Madame  Dallest  (Baptistine  Génier,  fille  de  1 
Joseph  et  de  Marie  Barbier)  avait  trente-huit  ans  à  ; 
la  mort  de  son  mari,  laquelle  lui  laissait  sur  les  bras    j 

k 

la  lourde  charge  d'un  fils  et  de  trois  filles.  Elle  vendit  ' 

ses  bijoux   pour  vivre  et  les  faire   vivre.   Dans   sa  : 

gêne,  madame  Dallest  restait  gracieuse  et  hospitalière,  « 

comme  c'est  la  vertu  de  ces  Orientales  dont  elle  avait  s 

conservé  la  langue  et  les  modes.  • 

j 
Peut-être  Joseph-Antoine  était-il  dès  lors  proprié-     : 

j 

taire  dans  ce  vieux  quartier.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  con-     \ 

nut  et  épousa  Elisabeth  Dallest,  du  même  âge  à  peu  :! 

près  que  lui  (née  le  19  novembre  1778).  L'acte  est  du  '' 

20  juillet  1811,  et  les   témoins   sont   :  d'une  part,  ] 

Alexandre  Autran  et   François  Lambarine;   d'autre  < 

part,  Joseph  Julien,  négociant,  et  Hippolyte  Manuel,  '; 

commis.  L'union  religieuse  eut  lieu  évidemment  à  la  ^ 

Major.  Plus  tard,  —  beaucoup  plus  tard,  le  24  dé-  ' 
cembre  1829,  —  la  vieille  dame  mariait  une  autre  de 

ses  filles,  Zoé,  âgée  de  cinquante  ans,  à  l'estimable  : 

et  vieux  Jujardy,  ami  des  deux  familles.  C'était  un  j 
sexagénaire  veuf,  ancien  commissaire  des  guerres. 


1.  Sonnets  capricieux,  à  Marie  Amic-Lhomaca,  p.  317.  Rap- 
ports afTectueyx  avec  Thiers  (V.  aux  Pièces  jastificalives  la 
lettre  du  U  juillet  1865). 
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Madame  Autran,  en  quelques  années,  donna  le  jour 
à  trois  enfants  :  Joseph  Autran,  le  poète  \  qui  liérita 
des  prénoms  paternels  (20  juin  1813),  Sophie 
(23  mars  1816),  Zoé  (29  septembre  1818).  Le  petit 
Joseph  se  rappelait  avoir  appris  la  grammaire  rue 
Bernard-du-Bois,  au  pensionnat  Mazières,  croyons- 
nous-.  Sa  maison  natale  était  place  du  Marché  des- 
Capucins,  au  n°  4,  où  MM.  Autran  et  Lambarine 
avaient  transféré  leur  commerce  ^ 

Vers  1822,  M.  Autran  éprouva  des  pertes  d'argent  : 
c'est  à  cette  époque  que  Joseph  fut  expédié  interne  au 
petit  séminaire  d'Aix,  alors  dirigé  par  les  Jésuites  ; 
du  moins,  un  billet  d'Aix  à  son  père  porte  la  date  du 
17  novembre  de  cette  année  *.  Il  est  très  malaisé  de 
spécifier  au  juste  le  temps  qu'il  y  demeura.  Suivant 
son  récit,  il  y  était  entré  en  huitième,  et  n'y  fit  qu'un 
séjour  fugitif  sous  le  P.  Loriquet,  alors  directeur. 
Mais,  quelque  part,  il  parle  de  Virgile  étudié  passion- 
nément par  lui  dans  un  «  cloître  »  S  lequel  ne  saurait 


1.  Né  à  sept  heures  du  matin.  Témoins,  Jujardy  et  GalTe. 

2.  Guides  marseillais. 

3.  Sur  cette  place  et  son   historique,  voir  Aug.  Fahre,   les 
Rues  de  Marseille,  IV,  p.  163  sqq. 

4.  C4elte  pièce,  sans  autre  intérêt,  n'a  pas  été  insérée  à  l'Ap- 
pendice. 

5.  Vie  rurale,  II,  25  :  La  Poésie  latine  (à  iM.  Géruzez). 
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guère  être  que  ce  collège  congréganiste.  Expliquait-on 
Virgile  en  huitième? 

Autre  difficulté  :  il  ne  serait  sorti  du  collège  que 
pour  entrer  dans  ce  logis  du  quartier  de  l'Evêché 
autour  duquel  il  fait  graviter  ses  Mémoires.  Or,  de 
son  propre  aveu,  on  était  encore  place  des  Capucins 
en  1826,  année  de  la  mort  de  Talma  ^  Rien  ne  doit 
prévaloir  toutefois  contre  ce  témoignage  répété 
d'Autran,  que  ses  études  d'Aix  furent  brèves,  et 
presque  aussitôt  interrompues  que  commencées.  Un 
nouveau  désastre  forçait  le  père  à  retirer  son  fils  du 
petit  séminaire  et  à  aller  vivre  chez  madame  Dallest, 
sa  belle-mère,  auprès  de  l'Evêché,  où  le  domicile  des 
Autran,  à  la  Noël  1829,  était  4,  rue  Four-du-Chapitre 
(maison  moderne  aujourd'hui).  M.  Autran  obtint  une 
place  de  sous-chef  aux  subsistances  à  l'hôtel  de  ville  ^ 
où  son  fils  dit  qu'il  connaissait  et  tutoyait  M.  de  Mont- 
grand  ^  maire  de  Marseille  alors. 

Ce  n'est  qu'à  partir  de  1837  que  nous  avons  des 
indications  se  référant  à  un  nouveau  domicile,  dont 
M.  Autran,  du  reste,  était  propriétaire  dès  l'établis- 

1.  Maison  démolie,  pp.  7  et  8. 

2.  Maison  d&niolie,  p.  25;  combiné  avec  les  Guides  dep.  1808. 

3.  Même  ouvrage,  pp.  26-7.  Autran  en  fait  même  un  parent 
de  son  père. 
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sèment  du  cadastre  (1822).  Il  s'ag-it  d'une  maison  rue 
de  l'Evêché,  au  delà  des  Dallest,  angle  de  la  rue  (dis- 
parue) des  Treize-Coins.  C'était  au  numéro  49  '.  Le 
iplan  cadastral  répond  à  toutes  les  indications  d'Au- 
tran -.  Il  y  avait  un  jardin  chargé  d'une  légère  cons- 
truction dans  le  fond.  Le  cabinet  de  travail  du  jeune 
garçon  et  toute  la  maison  étaient  en  fausse  équerre, 
comme  Autran  continue  de  s'en  plaindre  après  tant 
d'années.  Enfin,  à  regarder  de  la  lucarne  d'Autran 
tournée  au  couchant,  on  voyait  sur  la  droite  les  tours 
de  la  Major  et  un  morceau  de  la  mer  (anse  de  l'Ourse), 
qui,  Dieu  merci,  ((  ne  fait, pas  de  fausse  équerre  ». 
Ajoutons  que  la  maison  contiguë  servait  de  demeure 
à  l'abbé  Martin  Sardou,  chanoine  et  théologal,  lequel 
prêcha  beaucoup  entre  1811  et  1840  ^ 

Le  quartier  était  très  populaire,  tourmenté  du  bruit 
des  lavoirs  publics,  infecté  de  l'odeur  des  tanneries. 
Il  reste  à  ce  sujet  une  lettre  particulièrement  topique 
de  Monseigneur  de  Mazenod,  lettre  décisive  qui 
obtint  la  réfection  du  quartier*. 

1.  Guides  de  1838  et  1839;  Contributions,  Reg.  Secl.  Hôpital, 
II,  F  3083. 

2.  Maison  démolie,  pp.  9,  11  et  30-31. 

3.  Guides  marseillais;  le  Caducée. 

4.  Archives  de  la  Préf.,  Bât.  Dép.,  20,  1857-6i.  Lettre  du 
6  janvier  1851. 
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Ce  furent  les  travaux  nécessités  par  cette  réfection  \ 
et  nullement  par  l'élargissement  d'un  port'-^,  qui 
amenèrent  en  18o7  la  disparition  de  cette  maison, 
dont  Autran  parle  avec  une  chaleur  de  cœur  singu- 
lière. C'est,  en  effet,  cette  zone  maritime  qui  est  res- 
ponsable de  sa  vocation  de  poète  de  la  mer.  Mais,  dès 
1839,  la  famille  Autran  n'y  séjournait  plus  :  elle 
s'était  installée,  4,  rucDelisle,  où  elle  demeura  jusqu'à 
la  nomination  de  Joseph  à  la  Bibliothèque. 

On  ne  refait  pas,  de  peur  de  le  déflorer,  le  tableau 
qu'il  a  tracé  par  deux  fois  de  cet  intérieur ^  tout  plein 
de  bibelots  et  de  parfums  exotiques,  et  qui,  a  dit 
Pontmartin,  est  du  Greuze  retouché  par  VolIon\  La 
vie,  du  reste,  quoique  égayée  par  des  visites  de  marins  > 
n'y  fut  pas  toujours  très  rose.  Dans  les  débuts  sur- 
tout, la  prostration  du  père  de  famille,  à  peine  atté- 
nuée par  la  constante  prévenance  et  la  souriante 
abnégation  des  femmes,  faisait  peser  comme  une 
chape  de  plomb  sur  les  âmes.  Grandi  sous  cette 
influence,  Joseph  fut  un  triste  °. 


1.  Contributions,  reg.  cité. 

2.  Maison  démolie,  pp.  4-5. 

3.  Même  ouvrage,  pp.  10-11  ;  Poèmes  de  la  mer,  Préface. 
4    Nouveaux  Samedis,  XVIII. 

5.   Aveux  personnels,   M.  D.,  p.    159;  épig.  de   Lamartine, 
même  ouvrage,  p.  163. 
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La  morale  la  plus  sévère,  la  plus  antique,  régnait 
SOUS  ce  toit,  où  l'on  n'eût  pas  admis  que  personne 
allât  au  théâtre.  Madame  Autran,que  son  fils  aimait 
((   avec  passion   »,  était   une  conscience  catholique 
facilement  alarmée;   excellente   personne,   du  reste, 
et  d'une    sensibilité  extrême.  Joseph,   confiné  dans 
son   cabinet  du   jardin,  voyait  à   peine  un  ami   ou 
deux. 
T     On  le  destinait  au  commerce.  Mais,  depuis  l'enfance, 
quelques  vers  de  Chénier  —  le  cousin  Chénier!  — 
tombés  dans  son  oreille  \  avaient  suscité  un  écho  en 
lui.  Dans  la  suite,  un  brave  marin  génois,  Julio  Tini, 
ami  de  son  père,  l'avait  ébloui  de  V Enéide^  et  lui  pro- 
posait un  poème...  sur  Christophe  Colomb  *.   Vers 
1827,   il   rôva   d'une   tragédie  sur   la   fondation   de 
Rome  ^  Inspirations  de  la  mer,  inspirations  de  l'an- 
tique, une  bonne  part  de  Joseph  Autran  s'était  des- 
sinée dès  lors. 

En  1829,  il  s'y  ajoute  l'inspiration  militaire  :  elle 
provint  de  la  guerre  imminente  contre  Alger;  Joseph 
broda  là-dessus  une  pièce  qu'il  a  déchirée,  mais  dont 

\.  Maison  démolie,  p.  21.  C'est  la  pièce  n°XXXlll  des  JBwcoZ/^'ue^ 
et  Eglogues. 

2.  Préface  des  Poèmes  de  la  mer. 

3.  Italie  et  Semaine  Sainte  à  Rome,  éd.  de  1841. 
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son  père  était  très  fier'.  Il  y  avait  là  sans  doute,  à  en      i 
juger  par  les  pièces  éparses  dans  le  recueil  de  la  Mei\ 
une   veine  fluide,    abondante,   sans  rien  qui  retînt     , 
la  pensée  ou  l'imagination,  —  non  pas  Lamartine,     | 
mais  son  écolier.  v 


1.  Maison  démolie,  pp.  26-28. 
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CHAPITRE  II 

MIL    HUIT  CENT   TRENTE-DEUX 

Les  partis  à  Marseille.  —  Antony  au  Grand-Théâtre.  —  La 
pièce  des  Siffleuvs.  —  Le  passage  de  Lamartine.  —  L'Ode  à 
Lamartine.  —  La  soirée  du  8  juillet. 

On  faisait  beaucoup  de  politique  à  Marseille  en  ce 
temps-là,  c'est-à-dire  au  lendemain  de  la  révolution 
de  Juillet.  Trois  journaux  appelés  à  de  longues  car- 
rières, mais  alors  récemment  éclos,  le  Sémaphore,  le 
Garde  National,  la  Gazelle  du  Midi,  se  partageaient 
les  lecteurs  marseillais  :  l'un,  libéral  de  la  veille, 
représentait  la  Gauche  dynastique;  l'autre  était  la 
feuille  officieuse,  et  le  dernier  la  feuille  carliste.  Les 
Autran,  par  leurs  traditions,  se  rattachaient  à  cette 
dernière  nuance,  mais  la  situation  administrative  de 
M.  Autran  l'inclinait  à  la  prudence;  l'oncle  Jujard3% 
qui    avait  démissionné  après    le    meurtre    du    duc 


18     JOSEPH    AUTRAN,    SA    VIE    ET   SES    OEUVRES. 

d'Engliien,  était,  lui,  légitimiste  acharné  :  ce  fut  lui 
qui  s'enflamma,  lorsque,  au  débarquementde  Madame, 
un  audacieux  hissa  les  couleurs  proscrites  au  clocher 
de  Saint-Laurent  ^ 

C'est  cette  division  de  la  famille  qui  explique  la 
remarquable  neutralité  du  jeune  Autran  en  politique. 
Partout  où  il  voit  une  grande  douleur  ou  un  grand 
souvenir,  il  porte  sa  sympathie,  tour  à  tour  carliste 
ou  ((  bousingot  »  pour  les  yeux  superficiels.  Il  ne  traî- 
nait pas  avec  lui  une  même  et  monotone  ritournelle, 
comme  Gaston  de  Flotte,  comme  le  libéral  Bounin 
(Polydore),  un  poète  aussi,  et  byronien,  qui,  passant 
à  Nice,  prend  le  temps  de  gémir  sur  1'  «  oppression  » 
sarde  ^. 

L'Athénée  ouvrier,  fondé  en  1828  par  Reynard  et 
Cauvière,  était  le  foyer  du  libéralisme  en  politique  et 
en  littérature.  Littérairement,  on  tenait  pour  toutes 
les  licences  romantiques,  les  bonnes  et  les  autres, 
contre  un  ennemi  qu'on  incarnait  volontiers  dans  la 
vieille  Académie  locale,  où  végétaient  les  derniers 
classiques  ^  L'occasion   pour   les    Jeune-France   se 

1.  Maison  démolie,  pp.  73  et  74,  l'anecdote  est  du  30  avril  1832. 

2.  Activité  littéraire,  de  1829  à  1834.  Plus  tard,  commerçant 
dans  rinde.  Voir  sur  lui  G.  de  Flotte,  Essai  sur  la  litt.  à  Mar- 
seille, et  Autran  dans  le  Sud,  23  déc.  1841. 

3.  Voir  G.  de  Flotte,  op.  cit. 
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présenta  d'éprouver  leurs  forces  lorsque  Antony  fut 
donné  au  Grand-Tliéàtre  par  la  direction  Baubet'. 

Ce  fut  pour  Marseille  comme  une  autre  bataille 
cVBernani.  Une  première  représentation  du  chef- 
d'œuvre  de  Dumas,  le  15  mars  1832,  avait  été 
accueillie  avec  faveur;  il  y  avait  eu  des  mécontents, 
mais  rares.  Le  bruit,  vrai  ou  faux,  s'était  répandu 
qu'à  la  seconde  les  classiques  se  donneraient  rendez- 
vous.  L'Athénée  se  mobilisa,  et  un  signe  de  l'efferves- 
cence romantique  est  qu'on  embaucha  même  les  plus 
sédentaires,  ceux  qui,  comme  Autran,  devaient  faire 
des  prodiges  pour  trouver  la  liberté  et  l'argent  néces- 
saires*. 

Le  plus  piquant  compte  rendu  de  cette  bruyante 
soirée  a  été  fait  par  Eugène  Guinot,  dans  le  Sémaphore 
du  21  mars.  Les  souvenirs  d'Autran  sont  un  peu 
vagues;  lui-même  est  plus  exact  et  plus  circonstancié 
dans  le  Sud  du  23  décembre  1841.  Les  sifflets  et  la 
bataille  ne  durèrent  pas  la  pièce  entière  :  il  est  vrai 
qu'elle  se  termina  dans  l'agitation  la  plus  vive.  Les 
romantiques,  par  un  geste  mémorable  ^  couronnè- 

1.  Caducée,  II,  p.  16  sqq. 

2.  Maison  démolie,  p.  22. 

3.  Ce  fut  Séb.  Berteaut  qui  eut  le    «   geste   ».  Le  Caducée 
nomme  l'acteur  Darbonville. 
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rent  l'exemplaire  du  souffleur,  et,  pour  célébrer  la 
déroute  des  classiques,  portèrent  en  trophée  une 
perruque  au  bout  d'un  bâton. 

((  Un  ballet!  »  avaient  crié  quelques  voix.  Autran 
fut  entraîné  à  la  fièvre  d'indignation  de  ses  amis.  Et, 
dans  le  cours  de  cette  môme  nuit,  il  composa  une 
pièce  satirique  de  cinquante-quatre  vers,  intitulée 
les  Siffleurs  du  Drame.  Notons  dès  maintenant  ce 
flot  de  verve,  cette  large  faculté  d'improvisation,  qui 
fut  jusqu'au  bout  la  gloire  et  l'infirmité  du  poète. 

La  chose  fut  portée  au  journal  de  la  Cannebière, 
le  Sémaphore^  feuille  d'allure  très  jeune  et  très  vive. 
Taxile  Delord  approuva,  Eugène  Guinot  fut  protec- 
teur, et,  sans  savoir  comment  cela  s'était  fait,  un  peu 
ahuri,  Joseph  Autran  était  lancé  dans  la  publicité 
(21  mars).  Les  vers,  il  est  vrai,  avaient  pour  signa- 
ture les  fausses  initiales  H.  A. 

C'est  une  amusante  comédie  que  l'histoire  des 
impatiences  du  jeune  auteur,  attendant  le  retour  du 
père  avec  le  journal  quotidien.  M.  Autran,  ce  jour-là, 
le  laissa  à  la  mairie.  Il  s'y  trouvait,  expliquât  il,  des 
vers  ({  inconvenants  ».  Le  pauvre  garçon  en  eut  la 
sueur  froide. 

Il  ne  lut  sa  chère  poésie  que  dans  la  soirée,  au  café 
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BodoLil.  Encore  y  déplora-t-il  une  «  coquille  »  qui  lui 
sembla  gâter  la  pièce  tout  entière. 

Cette  pièce,  qu'Autran  ne  recueillit  pas,  ne  rechercha 
pas,  n'annonce  guère  les  Poèmes  delà  Mer.  Il  est  bien 
curieux  de  voir  ce  néo-classique,  ce  génie  latin, 
emporté  à  cette  passion  «  hugonienne  »,  comme  on 
disait  alors.  Plus  tard,  et  sans  être  moins  lié  avec  les 
romantiques  (tant  s'en  faut),  il  se  reprendra. 

Ces  Siffleurs  sont  un  faux  départ.  Le  départ  véri- 
table allait  venir  :  il  semble  qu'un  dieu  protecteur  ait 
souffert  de  laisser  le  jeune  homme  errer  plus  long- 
temps dans  ses  voies. 

Peu  après  la  tentative  carliste  de  Saint-Laurent, 
Marseille  reçut  deux  visites  :  l'une  officielle,  la  visite  de 
S.  A.  R.  le  duc  d'Orléans,  l'héritier  du  trône,  —  l'autre 
privée,  celle  du  grand  Lamartine,  qui,  après  un  pre- 
mier échec  politique,  s'en  allait  en  Orient  chercher 
des  inspirations  pour  sa  Chute  d'un  Ange. 

Il  était,  dès  le  mois  de  mai  ^  descendu  à  l'hôtel 
Beauvau^,  avec  madame  de  Lamartine,  leur  fille,  et  ce 
beau  lévrier  dont  la  tète  fine  et  le  corps  élancé  sym- 
bolisaient si  bien  la  muse  lamartinienne  elle-même. 


1.  Nolis  du  navire  le  22  mai  {Voyage  en  Orient,  init.). 

2.  Maison  démolie,  p.  40. 
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Les  visites  et  les  hommages  affluèrent,  et  il  n'est  pas 
excessif  de  dire  que  ceux-ci  touchaient  à  l'adoration. 
Gaston  de  Flotte,  le  «  poète-baron  »,  l'invita  dans  son 
Déserta  Lamartine  a  cité  plusieurs  noms  de  ceux  qui 
le  vénérèrent  :  ((  M.  J.  Freyssinet,  M.  de  Montgrand. 
MM.  de  Villeneuve,  M.  Van  Gaver,  M.  Autran, 
M.  Dufour,  M.  Jaufïret,  etc.  "^  »,  auxquels,  d'après 
lui-même  \  il  faut  ajouter  son  armateur,  l'excellent 
Bruno  Rostand.  —  Joseph  Autran,  en  effet,  fut  de  ce 
cortège  :  même,  et  du  premier  coup,  il  se  trouva  plus 
qu'aucun  autre  près  du  cœur  du  Maître. 

Gomment  l'idée  lui  en  vint,  il  ne  le  sut  pas,  mais 
son  succès  auprès  du  Sémaphore  nous  l'explique 
assez  :  il  voulut  célébrer  à  sa  manière  un  grand  sen- 
timent collectif.  De  là  cette  Ode  sur  le  départ  de 
M.  de  Lamartine  (20  juin),  imprimée  plus  tard  chez 
Bousquet,  et  dont  le  meilleur  passage  est  le  suivant  : 

0  toi  qui  sais  chanter!  va  sur  la  terre  antique 
D'où  la  première  voix  et  le  premier  cantique, 
Comme  un  souffle  odorant,  montèrent  vers  le  ciel! 
0  toi  qui  sais  pleurer!  va  sur  les  rives  saintes 
Où  David  exhala  ses  solennelles  plaintes, 
Où  Dieu  même  avide  le  calice  de  fiel!... 


1 .  Caducée,  VL 

2.  Voyage  en  Orient,  28  mai  1832. 

3.  Ibid.,  p.  4  sqq. 
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Là,  tout  est  souvenir  :  de  douleur  ou  de  gloire, 
De  crime  ou  de  vertu,  tout  parle  à  la  mémoire; 
La  Muse  sur  ces  bords  n'erre  jamais  en  vain; 
Mais,  pour  orner  ces  lieux  d'un  suprême  prestige, 
Il  fallait  que  ta  lyre  eût  fait  plier  la  tige 
D'un  saule  du  Jourdain  *  ! 


Ce  sont  trente  strophes,  de  couleur  assez  lamarti- 
nienne,  que  la  critique  regretta  de  ne  pas  voir  recueil- 
lies dans  l'édition  des  Poèmes  de  la  Mer.  car  enfin, 
disait-elle,  bonnes  ou  mauvaises,  elles  sont  une 
date  \ 

C'est  G.  de  Flotte  qui  les  présenta  au  grand  poète  \ 
Lamartine,  qui  devait,  quinze  ans  plus  tard,  les  qua- 
lifier de  ((  premiers  balbutiements  poétiques  *  »,  en 
fut  alors  tellement  ravi,  qu'il  s'en  vint  de  sa  personne 
chez  l'auteur  :  le  jeune  homme  ne  s'y  trouvant  pas, 
il  laissa  sa  carte  avec  une  invitation  pour  le  lende- 
main '. 

Il  y  eut  là  entre  ces  deux  poètes  une  lune  de  miel 
de  l'amitié,  qu'après  quarante  années  Autran  ne  se 


\.La  Mer,  II,  7. 

2.  Voir  le  feuilleton  du  Sémaphore,  4  septembre  1852. 

3.  Tamisier,  Les  Pertes  récentes  de   V Académie  de  Marseille 
(1879),  p.  4. 

4.  Voir  le  Sémaphore  du  31  août  1847, 

5.  Maison  démolie^  p.  40. 


24     JOSEPH    AUTHAN,    SA    VIE    ET    SES    (JCLVRES. 

remémore  pas  sans  tressaillement.  Lui-même,  le 
grand  lyrique,  communique  à  l'adolescent  un  projet 
d'Épître  à  Sir  Walter  Scott,  accepte  ses  corrections. 
Pendant  huit  jours,  Autran  est  son  cicérone  dans  la 
campagne  marseillaise.  Au  cours  d'une  promenade 
en  rade,  on  parle  d'un  recueil  possible  des  Harmo- 
nies de  la  mer  :  Lamartine  encourage.  Et,  suivant 
l'habitude  de  son  prodigue  génie,  il  lui  dessine  un 
plan  tel  «  qu'à  ce  moment,  dit  Autran,  si  javais  pu 
écrire  sous  sa  dictée,  j'aurais  écrit  un  chef-d'œuvre  ». 

((  Je  passai  là,  dit-il  encore  \  une  des  heures  les 
plus  charmantes  de  ma  jeunesse.  Le  soleil  se  couchait 
sans  nuages  dans  une  mer  illuminée  de  sa  pourpre. 
L'air,  tiède  encore,  était  chargé  de  cette  mélancolie 
qui  se  mêle  à  toutes  les  joies  du  cœur  et  qui  en  est 
comme  le  crépuscule.  De  temps  en  temps  nous  res- 
tions tous  les  quatre  plongés  dans  ce  silence  qu'amène 
le  lever  des  premières  étoiles...  » 

Toutefois  le  perçant  coup  d'œil  du  Méridional  avait 
dès  lors  découvert  —  et  il  en  rit  doucement  —  les 
étranges  transformations  que  le  regard  de  Lamartine 
faisait  subir  aux  objets.  Don  Quichotte  poétique,  il 


1.  Maison  démolie,  p.  48. 
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voyait  merveilles  partout.  Un  figuier,  pour  lui,  est 
un  sycomore.  Ce  fut  un  amusement  d'Autran,  lorsque 
les  revues  publièrent  le  Voijage  en  Orient,  de  lire 
à  l'un  des  anciens  compagnons  du  poète,  oncle  de 
G.  de  Flotte,  le  fragment  sur  Alep  sans  nommer 
l'auteur.  M.  de  Capmas  n'en  revenait  pas  :  il  n'avait 
pas  vu,  lui,  tant  de  belles  choses ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  il  transformait  le  monde 
visuel,  Lamartine  acceptait  sa  propre  transformation 
en  idole,  et  plus  digne,  certes,  de  prosternations  que 
bien  d'autres.  Ce  fut  un  hommage  très  juste  et  très 
mérité  que  celui  qu'il  reçut  à  l'Académie  de  Marseille 
(28  juin).  M.  de  Villeneuve-Flayosc  la  présidait 
alors.  Lamartine  répondit  par  une  improvisation  en 
prose  qui  fut  très  goûtée,  et  par  ces  admirables  vers 
à  V  Académie  de  Marseille^  qui  semblaient,  trouva - 
t-on,  répondre  aux  adieux  d'Autran,  et  dont  la  der- 
nière strophe  est  bien  connue  : 

Et  toi,  Marseille,  assise  aux  portes  de  la  France 
Comme  pour  accueillir  ses  hôtes  dans  ses  eaux, 
Dont  le  port  sur  ces  mers,  rayonnant  d'espérance, 
S'ouvre  comme  un  nid  d'aigle  aux  ailes  des  vaisseaux, 


1.  Maison  démolie,  pp.  c)6-58. 
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OÙ  ma  main  presse  encor  plus  d'une  main  chérie, 
Où  mon  pied  suspendu  s'attache  avec  amour, 
Reçois  à  mon  d»;part  mes  vœux  pour  la  patrie, 
Mon  premier  salut  au  retour  ^  ! 

La  presse,  en  relatant  cette  mémorable  séance,  qui 
aurait  dû  être  publique,  et  où  un  M.  Durand  osa  lire 
une  M(''ditation^  ajoutait  :  «  De  jeunes  pjoètesde  haute 
espérance  semblent  éclore  sous  ses  pas^  ».  C'est  une 
allusion  à  l'adolescent  Autran,  de  qui  Lamartine 
faisait  Téloge  à  quiconque  venait  lui  parler  :  réclame 
efficace,  qui,  tout  en  révélant  Autran  à  sa  ville,  le 
révéla  peut-être  à  lui-même. 

Au  retour  de  leur  promenade  en  mer,  l'aimable  et 
grand  poète  voulut  escalader  de  nouveau  les  quartiers 
du  vieux  Marseille.  Il  s'assit  au  foyer  des  Autran,  et, 
de  haute  lutte,  il  emporta  l'adhésion  du  père,  tenace 
dans  son  sens  pratique,  à  la  vocation  évidente  de  son 
fils.  En  cette  soirée  du  8  juillet,  il  fut  décidé  qu'Autran 
abandonnerait  ses  études  commerciales  pour  écrire  un 
livre  à  qui  Ton  se  chargerait  de  trouver  un  éditeur. 
«  Mais  une  place?  —  Dans  l'Université!  Je  connais 
des  ministres.  Soyez  tranquilles!  » 


1.  Voyage  en, Orient^  init.  Voir  aussi  les  journaux  marseillais 
du  temps. 

2.  Sémaphore. 
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Sans  le  savoir,  c'était  une  des  chimères  de 
Don  Quichotte  qu'on  venait  d'accueillir  dans  cette 
pauvre  maison.  Comment  le  vieil  Autran  céda-t-il? 
Mais,  plutôt,  comment  avait-il  pu  soutenir  le  combat? 
Le  dieu  pythien  lui  môme  était  venu  l'assaillir  avec 
ses  flèches  d'or'. 

l.  Maison  démolie,  p.  49.  La  date  est  donnée  par  le  même 
ouvrage,  p.  51. 


CHAPITRE   III 


DE    L'ODE   A     LAMARTINE    A    LA   MER  (1832-1835) 


Travail  d'Autran.  —  La  déception  du  retour.  —  Autran  et  la 
Gazette  du  Midi.  —  Ses  vers  carlistes.  —  Ses  vers  à  Berryer. 
—  Le  recueil  de  la  Mer  (1835).  —  Accueil  du  public.  —  Quel- 
ques amitiés  d'Autran. 


VAlceste,  capitaine  Blanc,  mit  à  la  voile  deux  jours 
plus  tard,  mais  un  incident  prosaïque  —  le  manque  de 
citrons  frais*  —  la  retint  encore  en  rade  de  Montredon 
vingt-quatre  heures,  et  le  voyage  ne  commença  que  le 
2  juillet  au  matin  -.  Les  amis  les  plus  chauds  restèrent 
quelque  temps  à  bord.  ((  Un  jeune  homme  de  Mar- 
seille nous  récitait  des  vers  admirables,  où  il  confiait 
pour  nous  ses  vœux  aux  vents  et  aux  flots.  ))  C'est 
d'Autran  qu'il  s'agit  ^  Et  Lamartine  ajoute  :  ((  La 

1.  Gazette  dji  Midi,  11  juillet. 

2.  Voyage  en  Orient,  p.  27. 

3.  Ibid.  V.  l'Ode  à  VAlceste  dans  la  Mer,  L  7. 


JOSEPH   AUTRAN,     SA    VIE    ET    SES    OEUVRES.      29 

nature  ne  fut  jamais  plus  féconde  en  promesses  de 
génie  que  dans  ce  moment.  Que  d'hommes  dans 
vingt  ans,  si  tous  deviennent  des  hommes  !  » 

Dans  l'Archipel  encore  une  fois  l'oublieux  demi- 
dieu  se  ressouvint  des  Marseillais  :  entraîné  par  les 
gros  temps  dans  le  port  de  la  Phocée  antique 
(lo  mai  1833),  il  grava  son  nom  sur  la  roche.  C'était 
son  P.  P.  G.  à  Autran^ 

Mais  Autran,  plein  d'un  culte  pieux^  avait,  à  l'autre 
bout  de  la  mer,  déploré  dans  un  chant  funèbre  la 
mort  en  Syrie  de  cette  adorable  Julia  -.  Tandis  que  le 
prince  des  poètes  laissait  son  ame  vibrer  à  toutes  les 
impressions  de  mondes  nouveaux,  le  jeune  Marseillais 
s'efforçait  de  se  montrer  digne  des  espérances  que 
Lamartine  avait  mises  en  lui.  De  ce  golfe  grec  qu'il 
voyait  de  sa  cellule,  il  extrayait  des  images  et  des 
scènes  neuves,  ayant  vu  ou  cru  voir  dans  la  poésie 
neptunienne  un  domaine  inexploré,  qui  serait  à  lui 
par  droit  de  conquête.  Comme  on  se  découvre  toujours 
des  antécédents  qui  ((  doivent»  nous  provoquera  faire 
ce  que  nous  faisons,  il  pensait  que  la  carrière  et  les 


1.  Même  ouvrage,  III,  227;  discours  de  Lamartine  dans  le 
Sémaphore  du  31  août  1847. 

2.  La  Mer,  II,  8. 
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récits  de  son  père,  les  suggestions  de  l'excellent  ïini, 
jusqu'au  paysage  familier  enfin,  le  prédestinaient  à 
être  le  poète  pélagique  qui  manquait  aux  littératures'. 
Au  fond,  comme  nous  le  verrons,  peu  de  poètes  ont 
été  plus  impressionnés  par  leur  milieu.  Lorsque  son 
mariage  l'aura  éloigné  de  la  mer,  les  champs  feront 
de  lui  un  barde  rural.  Des  retours  d'Algérie  l'auront 
déjà  fait  —  mais  pour  peu  de  temps  —  chantre  mili- 
taire. 

Il  était  trop  (pour  ce  temps-là)  de  l'école  des  lyri- 
ques pour  concevoir  une  épopée  maritime.  Son  travail 
est  une  série  d'impressions  sans  autre  lien  qu'un 
horizon  de  mer. 

Ce  qui  soutenait  son  courage,  c'était  l'accueil  fait 
par  la  Revue  des  Deux  Mondes  à  ses  vers  sur  Lamartine. 
Deux  strophes  avaient  été  insérées  dans  le  numéro  du 
15  juillet  1832  :  on  reconnaissait  dans  la  pièce  «  un 
mouvement  plein  de  naturel  et  d'harmonie  »,  ce  qui 
est  vrai.  Ainsi  donc,  non  seulement  Marseille,  mais 
Paris  aussi  avait  maintenant  l'œil  et  l'oreille  avertis. 

Lamartine  revint  (1833).  Il  était  en  deuil,  mais 
ce  n'était  pas  son  deuil  qui  l'avait    changé.   Il  vit 

1.  Poèmes  de  la  Mer,  préface,  éd.  de  1875. 
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Autran  :  il  lui  parla  des  Chambres,  d'avenir  social,  de 
candidature.  La  poésie?  un  jeu  d'enfant!  L'homme, 
lui,  doit  faire  de  la  politique,  agir  sur  les  masses.  ((  A 

"  propos,  vous  m'avez  parle  d'un  volume  de  vers... 
Pas  le  temps  de  les  voir  ici.  Expédiez-moi  à  Mâcon.  )) 
Il  indicfua  même  le  moyen  :  cela  ferait  corps  avec  un 
envoi  de  patates. 

^  Quand  la  réalité  s'en  mêle,  elle  a  de  ces  traits  de 
comédie  qui  ne  sont  pas  sans  grâce. 

Accroché  à  un  restant  d'espérance,  Autran  envoya 
son  manuscrit.  Il  sut  que,  de  Mâcon,  le  poète  l'avait 
emporté  a  avec  les  patates  ))  à  Saint-Point,  et  de 
Saint-Point  à  Paris.  C'est  tout  ce  qu'il  sut  jamais. 
Les  lettres  de  Lamartine  au  bon  Capmas,  resté  à 
Marseille,  parlaient  de  tout,  excepté  du  recueil  de 
la  Mer.  Autran  eut  même  beaucoup  de  mal  pour 
reconstituer  son  livre,  s'étant  dessaisi  de  la  plus 
belle  copie  qu'il  en  possédât. 

Quel  assombrissement  cette  déception  fut  non  seu- 
lement pour  le  jeune  homme,  mais  pour  l'humble 
foyer  tout  entier,  Autran  ne  nous  la  pas  dit,  mais 
cela  s'entrevoit  de  reste.  Pouvait-il,  âgé  de  vingt  ans, 
seul  fils  de  la  maison,  vivre  et  faire  vivre  les  siens  de 
promesses  mal  tenues  ou  de  vagues  médailles  acadé- 
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miqucs?  Il  y  avait  bien  roiicle  André  iMartin,  mais 
il  avait  tant  de  neveux!  II  ne  se  désafTectionnait  pas 
des  Autran,  montrant  même,  à  ce  qu'il  semble,  une 
prédilection  pour  le  jeune  homme,  qui  soigna  une 
convalescence  chez  lui,  à  La  Malle'.  Il  était  flatté  de  sa 
gloire  littéraire  naissante,  du  lustre  quïl  en  retirait 
lui-même.  Mais  il  vivait  pour  lui,  généreux,  semble- 
t-il,  par  petites  sommes,  ne  se  souciant  point 
d'avancer  aux  siens  la  part  de  l'héritage. 

Cependant  Gaston  de  Flotte  avait  ouvert  à  Autran 
les  colonnes  de  la  belliqueuse  et  jeune  Gazette  du 
Midi,  alors  dirigée  par  l'éminent  H.  Abel.  C'est  là 
que  furent  publiées  les  pièces  lyriques  sur  la  mort  du 
duc  de  Reichstadt  (29  août  1832),  sur  la  prison  de 
Madame  (16  décembre),  sur  l'anniversaire  du  meurtre 
de  son  époux  (13  février  1833).  La  Gazette  dégagea 
toute  sa  responsabilité  au  sujet  de  la  première. 

Les  deux  autres  peuvent  sembler  assez  jacobites  : 

Un  frère  de  Louvel,  fait  de  la  même  boue, 

S'est  trouvé  pour  te  vendre  au  maître  du  Conseil-! 

D'autres  vers  plus  purement  artistiques  sont  ces 


1.  Voir  le  poème  ^'Amaryllis  (dans  la  Flûte  et  le  Tambour 

2.  Blaye. 
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fragments  d'une  version  de  Virgile  dont  quelques 
morceaux,  le  Songe  d'F?iée,  Camille^  parurent  le 
16  juillet  1834,  et  que  la  critique  mit  bien  au-dessus 
de  Tessai  prolixe  et  lâché  de  Barthélémy*. 
■  Au  cours  de  cette  même  année,  les  Audifïret  *  com- 
promirent politiquement  le  jeune  homme,  plus  qu'il 
n'eût  voulu  sans  doute,  dans  l'affaire  du  Banquet  des 
Réformistes.  Excellentes  gens,  ces  Audiffretile  mari, 
avocat  et  littérateur  ^;  la  femme,  légitimiste  militante 
et  qui  transcrivait  pour  les  nécessités  de  l'anonymat 
les  manuscrits  destinés  à  la  Gazette  \  C'est  elle  qui 
amena  le  jeune  Autran  à  composer  pour  Berryer, 
qu'on  devait  fêter  à  La  Moutte  (22  juillet  1834),  des 
vers  enflammés  qu'il  déclama  devant  dix  mille  per- 
sonnes. Il  est  vrai  que  c'était  un  banquet  de  ((  fusion  », 
auquel  Démosthène  Ollivier  assistait  ^  Quoi  qu'il  en 
soit,  cela  n'était  pas  pour  plaire  à  l'orléanisme,  auquel 
il  donna  certainement  des  gages  plus  tard.  Encore 
une  fois,  l'âme  d'Autran,  supérieure  ou  indifférente 
à  la  politique,  allait  d'elle-même  à  ce  qui  lui  semblait 

1.  Gazette  da  13  mai  1835. 

2.  A...,  dans  le  récit  d'Autran. 

3.  Maison  démolie,  pp.  77-78. 

4.  Caducée,  V,  195. 

5.  Voir  la  Gazette  du  Midi,  19-25  juillet.  Les  vers  sont  dans 
le  n°  du  25. 
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beau  et  grand;  or  le  talent  de  Berryer  était  sûrement  \ 
de  cette  espèce  ^  i 

Au  milieu  de  ces  pièces  de  circonstance,  le  recueil 
de  la  Mer,  enfin  reconstitué,  accru  d'un  second  livre  ; 
où  se  trouvent  les  morceaux  étrangers  à  la  con-  j 
ception  de  l'ensemble  (Schœnbrûnn,  Blaye,  Fscousse  \ 
et  Lebrns,  etc.),  s'imprimait  à  Paris  chez  Dentu,  et,  \ 
dès  le  mois  de  septembre,  était  annoncé  dans  la  ■ 
Gazette^.  Autran  fit,  à  cette  occasion,  le  premier  : 
voyage  à  Paris  que  nous  connaissions  de  lui^  j 

Une    fois    édité,    cela    formait    un    in-octavo    de  1 

i 
307  pages.  La  critique  lui  fut  extrêmement  bienveil- 
lante. «  Le  public  devrait  battre  des  mains!  »  s'écriait 
le  Rénovateur  K  Théophile  Gautier,  dans  la  Chronique.  ; 

i 

de  Pains,  allait  avec  une  chaude  sympathie  au-devant  ^ 
du  poète  nouveau  %  et,  en  pleine  Sorbonne,  le  succès-  ' 
seur  de  Villemain,  Géruzez,  citait  à  son  auditoire  les  J 
vers  frémissants  du  «  Déluge  ))  ^  •- 

Gaston  de  Flotte,  dans  les  articles  qu'il  consacre  à    \ 


1.  Voir  Sonnets  capricieux,  p.  329. 

2.  N°  du  14. 

3.  Gazette  dn  1"  février  1«35. 

4.  Cité  par  G.  de  Flotte,  Etat  de  la  L'Ut,  à  Marseille,  1836. 

5.  Ed.  Foi/rnier,  Soi/venirs  romantiques,  p.  18. 

6.  Usgue  hue  dans  les  Poèmes  de  la  Mer,  éd.  de  1852,  p.  71 
Titre  rétabli  en  1875. 
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ce  recueil  dans  la  Gnzdlc,  applaudissait  son  jeune 
ami  de  donner,  par  son  exemple,  un  appoint  à  l'idée 
décentralisatrice.  Il  le  justifiait  du  reproche  de  n'avoir 
chanté  la  mer  ((  que  du  rivage  )),  tout  en  regrettant 
l'absence  de  souvenirs  historiques  dans  ses  tableaux 
de  la  Méditerranée.  Il  notait  quelques  césures 
fâcheuses,  à  la  Victor  Hugo  ;  des  rimes  trop  répétées, 
amenées  d'ailleurs  par  le  sujet,  et  reconnaissait  un 
vice  général,  le  manque  de  pensée  philosophique. 
Mais  la  correction  du  style  était  pour  lui  un  délice*. 

A  cette  époque,  en  dehors  du  noble  critique,  Au- 
tran  avait  d  intéressantes  amitiés  littéraires.  Tel  ce 
spirituel  et  ouvert  Sébastien  Berteauf-,  collègue  de 
M.  Autran  à  l'hôtel  de  ville,  plus  tard  secrétaire  de  la 
Chambre  de  commerce,  alors  et  toujours  littérateur 
avisé.  Tel  encore  cet  Agoub,  d'origine  orientale, 
mort  trop  tôt  pour  les  lettres  ^  11  connut  Jean  Reboul 
par  M.  de  Capmas,  et  encouragea  l'apparition  de  ses 
poésies  ^  en  sorte  que  Reboul  écrivait  à  M.  de  Flotte  : 

((  Donnez  pour  moi  à  M.  Autran  le  baiser  poétique, 


1.  Gazette  du  10  février  183a. 

2.  Voir  sur  lui  le  Caducée,  I,  p.  111  s(i(]. 

3.  G.  (le  Flotte,  Essai  déjà  cité.  p.  2'.)2. 

4.  Maison  démolie,  p.  55,  et  Gazette  du   1"  décembre   1835 
^oir  aussi  la  Mer,  II,  4. 
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et  que  le  dieu  de  Délos  vous  ait  tous  deux  en  sa  sainte  i 
et  digne  garde  *.  »  1 

Amateur  d'art  —  nous  verrons  plus  loin  ses  goûts  ' 

i 

en  peinture  et  en  musique,  —  Autran  avait  consacré 
de  très  poétiques  pages  à  ce  grand  Chanuel  de  la  forge 
duquel  était  sortie  cette  Vierge  d'argent  dont  l'exécu-  ; 
tion,  à  l'avance,  décourageait  les  artistes  ^.  En  vérité, 
c'était  dès  lors,  comme  plus  tard,  l'âme  la  plus 
vibrante  aux  appels  du  Beau,  quelque  forme  qu'il  ; 
voulût  prendre,  j 

4 
é 

1.  Lettre  du  19  mars   1835,  citée  dans  de  Flotte,  Souvenirs    1 

et  Mélanges.  .\ 

2.  De  Flotte,  Essaie  etc.,  p.  270  sqq. 
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CHAPITRE    IV 


DE   LA  MER   AU   VOYAGE    DE    ROME    (1835-1840). 


Le  Commodore  américain.  —  Menpenti.  —  Gustave  Ricard.  — 
Mort  de  Taïeule.  —  Les  Ludibria.  —  L'Académie  de  Marseille. 

—  Chateaubriand.  —  La  tribune  du  Sud.  —  L'An  Quarante. 

—  Dosithée  Teissère.  —  En  Italie  :  Gènes,  Pise,  Rome  et  les 
Camaldules  (1840). 


C'est  ici,  croyons-nous  S  que  se  place  ce  projet 
avorté  d'un  beau  voyage  qui  eût  ouvert  à  la  poésie 
d'Autran  une  source  nouvelle.  Une  frégate  américaine 
stationnait  à  Marseille,  en  partance  pour  une  croisière 
en  Orient.  Le  commodore  cherchait  un  interprète.  On 
lui  parla  dAutran,  qui  lui  convint.  Quel  rêve!  Recom- 
mencer, lui  chétif,  la  poétique  tournée  de  Lamartine! 
Ajoutez  qu'il  y  aurait  eu  pour  compagnes  de  route 
les  plus  adorables  jeunes  filles. 

1.  Seul  point  de  repère  :  Clémence  Bec  était  mariée,  ce  qui 
l'eut  pas  lieu  avant  1833.  Voir  aussi  la  Mer,  I,  13. 


38     JOSEPH    Al'THAN,     SA    VIE    ET    SES    ÛEUVIIES. 

C'est  précisément  cette  circonstance  qui,  cOii  der-  ; 

nier    moment,    empêcha    la    réalisation    de    ce    joli  i 

songe.  Le  commodore   trouva    qu'un  jeune  homme  ! 

aussi  distingué  était  un  sérieux  danger  pour  ses  filles,  i 

Il  leva  l'ancre,  emmenant  un  fils  d'épicier  à  sa  place.  ; 

Chose   curieuse   :   c'est  la    jeune    madame    Fitch  \ 
elle-même',  la  future  femme  d'x\utran,   qui   s'était 

entremise  auprès  du   capitaine  américain   pour  un  I 

voyage   qui   eût  peut-être   changé   leurs  deux  des-  ; 

tinées.  i 

j 

Jamais  le  poète  ne  se  consola  de  ce  voyage  manqué.  ' 

Et  c'est  avec  un  triste  retour  sur  lui-même  qu'il  écri-  | 

vait,  en  1842,  à  son  ami  Jules  Gamel  :  •[ 

i 

II  faut  infiniment  trop  de  philosophie,  j 
Il  faut  être  insensible,  et  quelque  chose  encor. 

Pour  savoir  qu'à  Stamboul  il  est  Sainte-Sophie,  ^ 

Et  pour  se  contenter  d'aller  voir  la  Major  ^.  | 

i 

A  la  fin  de  l'année  1835,  un  poste  convenable  s'of-  ! 

frit  enfin  à  Autran,  qui  l'accepta. 

Une  sécession  —  dont  il  n'avait  pas  connaissance,  I 

dit-il   —  s'était  opérée  au   Petit  Séminaire.  L'abbé  i 


1.  Mme  F...,  dans  le  récit  (p.  105). 

2.  Sud  (lu  21  août  1842. 
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Polydore  Jonjon,  «  prêté  »  par  l'archevêché  au  dio- 
cèse de  Marseille,  ayant  eu  des  froissements  avec 
l'abbé  Bicheron,  supérieur  de  l'École,  l'avait  quittée, 
emmenant  avec  lui  deux  collègues,  les  abbés  Blanc  et 
M  Vidal*.  Une  scène  pénible  avait  eu  lieu  à  l'Évêché 
t  entre  Monseigneur  d'Icosie  et  M.  Jonjon,  le  8  mai.  A 
"eux  trois,  les  dissidents  s'associèrent,  et,  ayant  fait 
choix  d'un  local,  le  château  Menpenti,  au  Rouet, 
^  lancèrent  un  prospectus  qui  mit  le  haut  clergé  de  la 
ville  en  rumeur.  Monseigneur  de  Mazenod  alla  jusqu'à 
défendre  l'administration  des  sacrements  aux  familles 
qui  donneraient  leur  confiance  à  cette  entreprise 
d'ailleurs  reconnue  par  le  ministère  ^.  C'est  dans  un  tel 
orage  que  l'école  Menpenti  s'ouvrit  au  mois  d'octobre. 
Autran  avait,  dit-il,  la  chaire  de  rhétorique,  soit 
deux  cours  par  semaine^;  mais  l'abbé  Jonjon  lui- 
même  témoigne  qu'il  s'agissait  seulement  de  pré- 
paration latine  ^  Autre  divergence  :  là  où  Autran 
parle  de  classes  proprement  dites,  M.  Jonjon  dit  qu'il 
s'agit  de  leçons  particulières  au  petit  Gustave  Ricard. 

1.  Abbé  Jonjon,    Hist.   du    Pensionnat  Menpenti,  II,   p.   130. 
Conv.  du  15  juin  1835. 

2.  Voir  la  polémique  du  Sémaphore  des  3,  7  et  9  oct.  1835  et 
de  la  Gazette  des  8-10. 

3.  Maison  démolie^  pp.  85-86. 

4.  Abbé  Jonjon,  IV,  71. 


K 

j 
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Pour  tout  concilier,  parlons  d'une  classe  de  latin,  j 

avec  répétitions  pour  Ricard.  -^ 

Ricard  était  un  garçon  de  douze  ans  ',  l'air  intelli-  | 

gent  et  affectueux,  —  la  tête  sur  qui  le  regard  du  , 

maître  se  repose,  dans  l'amas  des  faces  ennuyées  ou  i 

indifférentes.  On  fit  une  fois  au  professeur  une  char-     | 

i 

mante  surprise  :  son  récent  recueil  de  la  Mera\ec  un     ! 

i 

laurier,  déposé  sur  sa  chaire,  à  l'occasion  de  sa  fête,     \ 

la  Saint-Joseph  (1836)  ^  Le  cœurd'Autran  crut  devi-  j 
ner  le  promoteur  du  complot.  Il  s'attacha  à  l'aimable 
enfant,  amitié  qui  persévéra  bien  après  la  rupture  da  | 
maître  avec  Menpenti,  où  Gustave  devait  rester  jus-  | 
qu'en  1839.  Ricard  fut  de  cette  pléiade  qui,  avec  Lou-  | 
bon,  Papéty  (d'anciens  camarades  ^),  Courdouan,  j 
devait  être  si  chère  au  dilettante  toujours  éveillé  dans  ' 
Autran.  Une  curieuse  fortune  lui  avait  fait  aussi,  dès  \ 
leurs  débuts,  connaître  et  goûter  Liszt  et  Félicien  j 
David  \  Il  se  croyait  d'autant  plus  de  mérite  à  aimer 
leur  art,  que,  dans  ses  jeunes  ans,  le  magister  Mazières 


1.  Louis  Brès,  Gustave  Ricard  et  son  œuvre.  C'était  le  fils  d'un 
changeur. 

2.  Maison  démolie^  p.  86. 

3.  Même  ouvrage,  pp.  14-15.  L'épitaphe  de  Ricard  est  aux 
Sonnets  capricieux,  p.  335.  Voir  un  billet  de  lui,  du  11  octo- 
bre 1858,  aux  I^ièces  justificatives. 

4.  Sud  du    27  juillet  1844  et  du  9  avril  1845. 
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avait  prétendu  le  lui  inculquer  par  des  arguments 
trop  frappants  *. 

Quant  au  petit  Ricard,  Autran  dut  brusquement 
l'abandonner  en  même  temps  que  ses  cours  à  Men- 
pentijpar  suite  des  scrupules  que  le  chanoine  Sardou, 
leur  voisin,  sut  inspirer  à  madame  Autran.  Plutôt  que 
d'affliger  une  mère  profondément  aimée,  Joseph,  sans 
une  hésitation,  envoya  sa  démission  aux  directeurs^. 
Il  fut  un  de  ces  héros  simples  qu'il  devait  si  bien  célé- 
brer plus  tard. 

Ce  n'aurait  pas  été  une  fâcheuse  carrière,  pour  Au- 
tran, que  l'enseignement.  Qui,  mieux  que  lui,  eût,  à 
Aix,  commenté  Virgile  et  Horace?  Le  manque  de 
diplômes,  l'abandon  de  Lamartine,  le  retinrent  dans 
un  journalisme  précaire,  ou  qui,  du  moins,  reste  tel 
usqu'en  1839. 

Vers  la  fin  de  l'hiver  1836,  le  7  mars,  les  Autran  avaient 
éprouvé  une  grande  perte,  celle  de  la  chère  aïeule, 
décédée  à  la  Groix-de-Reynier,  à  quatre-vingts  ans, 
vraisemblablement  du  choléra,  qui  régnait  toujours. 
Autour  d'elle  se  tenait  un  cercle  où,  avec  les  Autran 
et  les  Jujardy,  se  rencontraient  madame  Audiffret- 

1.  Maison  démolie,  p.  9. 

2.  Même  ouvrage,  pp.  89-91. 


\ 
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Reynaud,  M.  de  Beaubois  le  bien  Domméfun  ancien 
beau,  poète  à  ses  heures,  qui  était  boiteux  '),  enfin 
et  surtout  un  jeune  confrère  de  Louis  Audiffret, 
Dosithée  Teissère,  épris  de  Sophie  Autran,  alors 
dans  la  fraîcheur  de  ses  dix-huit  printemps.  Très 
longtemps,  autour  de  sa  coiffe  grecque,  madame  Dal- 
lest,  comme  une  bonne  Providence  souriante,  avait 
réuni  ses  enfants  et  petits-enfants.  Son  souvenir 
suivra  Autran  jusqu'à  la  fin. 

Dès  cette  môme  année,  le  jeune  homme  mettait  sur 
pied  un  recueil  nouveau,  dont  quelques  primeurs 
parurent  ^  mais  qui  ne  fut  publié  dans  son  entier 
qu'à  la  saison  de  1838.  Sensible  peut-être  à  l'indiffé- 
rence du  grand  public  pour  cette  «  Mer  »  si  bien  reçue 
des  lettrés  ^  il  l'intitulait  modestement  d'un  titre  tout 
virgilien  :  Ludibria  venus.  Mais,  à  notre  avis,  Autran 
visait  bien  plutôt  la  diversité  des  inspirations  qu'il  y 
avait  suivies.  La  mer  avait  cessé  d'être  la  grande 
conseillère,  et  l'indécision  caractérisait  une  œuvre 
d'ailleurs  plus  mûre  et  plus  «  pensée  »  que  son  aînée. 

Dès    l'apparition    de    la   Mer,   la    renommée    du 

1.  Maison  démolie,  p.  76. 

2.  Gazette  du^Midi  du  26  novembre  1836. 

3.  Voir  la  Poésie  depuis  1830,  un  article  de  Ch.  Louandre 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juin  1841. 
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poète,  déjà  tout  recommandé  par  l'estime  de  Lamar- 
tine, était  si  bien  établie,  que,  le  22  avril  1837,  sans 
regarder,  comme  on  le  dit,  à  l'extrait  de  naissance  ', 
l'Académie  de  Marseille,  adoptant  cette  gloire  locale, 
l'élut  membre  de  sa  section  des  lettres.  Joseph  Autran 
remplaçait  Durand-Morange,  un  érudit  qui  avait  été 
précieux  à  Harthélemy  pour  son  Virgile  français  -.  La 
réception  eut  lieu  le  4  juin,  en  même  temps  que  celle 
du  savant  abbé  Barges,  et  l'on  se  plaignit  que  le  local 
fût  mauvais,  fatigant  par  son  damas  rouge,  et  que 
la  voix  des  orateurs  portât  mal  ^  Le  discours  du  jeune 
récipiendaire  n'existe  plus  :  nous  le  connaissons  par 
une  analyse  et  ce  qui  semble  un  extrait,  publié  plus 
tard  en  préface  '\  Autran  passait  en  revue  ses  prédé- 
cesseurs lyriques,  exaltant  comme  il  convenait  David 
et  Pindare,  indulgent  à  Horace,  très  sévère  pour  la 
Lyrique  française  avant  le  xix*"  siècle.  Dans  sa  réponse, 
le  président  Négrel-Féraud,  qui  avait  naguère  écrit 
en  vers  une  Causene  anti-romantique  ^  l'invitait  dou- 
cement à  plus  de  justice  envers  les  J.-B.  Rousseau. 


1.  Expression  des  journaux  du  temps. 

2.  Le  Caducée,  I,  p.  97  sqq. 

3.  Gazette  du  Midi  du  6  juin  1837. 

4.  Sud  du  -20  février  1839. 

5.  Gazette  du  11  mai  1836. 
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Cette  réception  fut  pour  tous  un  signe.  Elle  indi- 
quait l'infusion  d'un  sang  nouveau  dans  ce  corps  un 
peu  engourdi.  Autran  avait  ouvert  une  brèche  par  où 
d'autres  passèrent.  Du  reste,  son  nom  rassurait  :  il 
n'était  pas  tapageur;  sa  poésie  était  moderne,  avec 
une  saveur  classique  '. 

Un  an  plus  tard  (juillet  1838),  l'initiateur  du  grand 
mouvement  du  siècle  lui-même.  Chateaubriand,  passa 
par  Marseille.  Bien  qu'Autran  lui  gardât  sourdement 
une  certaine  rancune  de  n'avoir  jamais  répondu  à  une 
Épitre  en  vers  qu'il  lui  avait  adressée  ^  ce  vieux  dépit 
ne  pouvait  tenir  contre  le  prestige  d'une  grande  gloire  : 
ne  pardonna-t-il  pas  de  même,  et  du  fond  du  cœur,  à 
ce  léger  et  coupable  Lamartine  ^  ?  L'auteur  de  René 
voulait  voir  surtout  des  ruines  :  Louis  Méry,  ironique, 
lui  souhaitait  d'en  découvrir  dans  notre  cité  oublieuse  *. 
Du  moins  Autran  lui  en  trouva  dans  les  environs 
(est-ce  de  la  tour  romaine  de  la  Penne  qu'il  s'agita), 
promenade  auguste  et  recueillie,  qu'il  a  contée  après 
la  mort  du  Maître  '\ 


1.  Gazelle  du  6  juin  1837. 

2.  C'est  la  Mer  Marie,  p.  285  sqq.  des  Poèmes  de  la  Mer. 

3.  Maison  démolie,  p.  60. 

4.  Sémaphore, f^  août  1838. 

5.  Le  Pèlerin,  7  C.  L.,  M.  M.,  32.  On  ne  peut  rapporter  le  fait 
au  voyage  ultérieur  de  Chateaubriand,  juin  1845. 
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Ses  Ludibria  avaient  alors  paru,  chez  Rossignol 
(un  vol.  de  320  pages).  On  jugera  de  leur  variété 
d'après  quelques  titres  :  LArc  et  les  Flèches  du  Sau- 
vage, La  Mort  de  Beethoven,  A  Virgile  sur  le  Pollion, 
ÉpUre  à  George  Sand,  cette  dernière  mêlée  d'admi- 
ration et  de  réserves.  Un  critique  (Adolphe  Carie) 
trouvait  beaucoup  trop  de  mythologie  à  la  Flûte  dans 
le  Vallon^  C'est  que  l'on  comprenait  peu  encore  le 
retour  intelligent  aux  sources  helléniques,  si  dessiné 
plus  tard  avec  le  Parnasse,  et  qu'Autran,  héritier  de 
Chénier,  accusait  déjà. 

Autran  parle  quelque  part  d'un  journal  où  il  vou- 
lut entrer,  et  qui,  après  de  premières  fins  de  non- 
recevoir,  —  on  se  méfiait  d'un  Autran  en  prose  %  — 
vint  lui-même  le  solliciter.  Il  semble  placer  le  fait  en 
1836,  peu  après  son  départ  de  Menpenti.  Tout  ce 
que  nous  savons,  c'est  qu'après  avoir  fourni  des  vers 
et  quelques  articles  à  la  Gazette  jusqu'en  cette  même 
année  1836,  il  reste  deux  ans  et  plus  sans  rien  donner 
à  la  presse  locale.  Mais,  au  1^'"  janvier  1839,  le  Garde 
National  se  transforma  :  il  devint  le  Sud  (jusqu'à  la 


1.  Sémaphore  du  4  mai  1838. 

2.  Maison  démolie,  pp.  84-5  et  91. 
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révolution   de  Février);  Autran  fut  son  critique  de 
littérature  et  d'art  *. 

Tribune  infiniment  précieuse.  Grâce  à  elle,  il  de- 
venait une  espèce  de  puissance  :  les  relations  f{u'il 
s'était  créées  avec  les  lettrés  de  Paris  se  multiplièrent; 
il  s'en  donna  d'autres  ^  11  eut  sa  cour  d'intellectuels 
de  toutes  sortes,  même  de  la  mauvaise,  comme  ce  gro- 
tesque qui  voulait  à  toute  force  qu'Autran  insérât  de 
ses  vers,  et  qu'il  ne  put  renvoyer  qu'en  disant  :  «  Non, 
monsieur  Bernard  :  je  ne  le  ferai  pas  —  parce  que  je 
suis  jaloux  de  vous!  »  mot  que  le  digne  versificateur 
allait  colportant  avec  orgueiP.  Mais  surtout  révéler 
ou  applaudir  des  talents,  ce  fut  le  plaisir,  d'essence 
assurément  distinguée,  qu'il  goûta  dans  son  nouveau 
travail. 

Ses  articles  de  1839*  contiennent  des  critiques  de 
Dumas  (Acié),  de  Granier  de  Gassagnac,  d'Alphonse 
Karr,  de  madame  Desbordes-Valmore,  de  Reboul  (Le 
Dernier  Jour)  et  de  Géruzez.  Les  amis  très  proches  y 
ont  leur  place  aussi  :  c'est  Papéty,  avec  son  admi-  ] 
rable  Moïse,  et  un  nom  moindre,  un  poète  amateur, 

1.  Articles  du  7  janvier  1839  au  30  septembre  1847. 

2.  Monselet. 

3.  Le  Caducée,  V,  p.  457. 

4.  Dix-huit  articles  ou  pièces  de  vers. 
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rexcellent  BatUe,  venu  du  Roussillon  pour  vendre 
des  vins,  et  qui,  comme  Bacclius,  se  plaisait  aux 
rythmes  et  aux  nombres,  vieillard  toujours  jeune, 
que  son  Roussillon  reprit  deux  ans  plus  tard  '.  Toute 
cette  prose  éphémère  d'Autran  est  d'une  belle  teinte 
d'humanisme  et  de  simplicité  tout  ensemble. 

Ce  qu'il  était  en  ce  temps-là,  nous  l'entrevoyons 
dans  une  préface  de  son  ami  Berteaut  :  botté,  fumant 
des  pipes  turques  dans  son  cabinet,  au  milieu  de 
tableaux.  La  préface  est  celle  d'une  œuvre  collective 
d'Autran  et  de  Méry,  LAn  Quarante^  keepsake  mar- 
seillais pour  l'année  nouvelle.  Les  auteurs  éditaient 
cela  sur  place,  chez  Lejourdan.  C'était  un  volume  de 
192  pages,  orné  de  cinq  vignettes,  avec  contribution 
de  divers  compositeurs  pour  la  musique  des  pièces. 
Méry,  pour  son  compte,  y  avait  écrit  un  Mar&eille. 
Plus  tard,  Autran  donna  une  partie  de  cette  œuvre  à 
part,  chez  Catelin,  avec  ce  titre  :  Les  Provençales^ 
musique  d'Etienne  Arnaud,  un  ami  de  collège. 

Si  nous  entrons  dans  ces  détails,  c'est  qu'il  s'agit 
d'œuvres  condamnées  par  leur  père,  et  qui  ne  sont 
pas  entrées  dans  la  collection  définitive.  Au  reste,  il 

1.  Maison  démolie,  pp.  113-114;  Sud  du  11  septembre  1841. 
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y  avait  dans  VAn  Quarante  une  «  Bohémienne  »  assez 
réussie.  Il  semble  pourtant  que  l'album  ait  été  fraî- 
chement accueilli,  puisque  Pierre  BatUe,  en  très  beaux 
vers,  console  son  ami  des  dérisions  d'un  Zoïle,  — 
Zoïle,  le  mot  y  est  ^ 

Mais  sur  la  blessure  un  baume  m.eilleur  allait 
s'étendre,  et  il  ne  nous  paraît  pas  que  l'intéressé  en 
soit  assez  reconnaissant  à  son  auteur,  si  la  légende 
doit  être  acceptée. 

Avant  d'en  parler,  signalons  qu'un  heureux  événe- 
ment s'était  accompli  dans  la  famille  le  25  février  de 
cette  année  1840.  Sophie  Autran  avait  épousé  M.  Teis- 
sère,  alors  domicilié  4,  rue  de  la  Fare,  et  les  témoins 
furent  :  pour  elle,  Joseph  lui-même,  avec  l'oncle 
Jujardy;  pour  Tépoux,  MM.  Audiffret  et  Reynaud. 
Dosithée  Teissère  avait  trente  et  un  ans;  il  devait, 
comme  sa  femme,  survivre  au  poète. 

Gomme  une  bonne  fortune  n'arrive  jamais  seule, 
peu  de  temps  après,  Autran,  réalisant  en  partie 
ses  anciens  vœux  d'un  lointain  voyage,  s'embar- 
quait pour  Gività  Vecchia,  par  Gênes  et  Livourne  : 
il  allait  passer  les  fêtes   de    la   Semaine  Sainte  à 

1.  Sud  du  28  janvier  1840. 


i 
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Rome  \  La  légende  veut  que  ce  soit  l'oncle  Martin  qui 
lui  ait  procuré  ce  grand  bonheur.  Elle  est  vraisem- 
blable. Mais  elle  ajoute  que,  dès  qu'il  en  eut  les 
moyens,  le  jeune  homme  remboursa  son  oncle,  et  que 
de  ce  trait  inattendu  s'ensuivirent  de  grandes  consé- 
quences :  c'est  là  la  partie  caduque  du  récit,  et  nous 
nous  en  expliquerons  en  son  temps. 

Peu  de  Barbares  ont  approché  la  terre  d'Italie  avec 
autant  de  désir  et  de  religion  que  le  jeune  Autran, 
monté  le  5  mai  sur  le  Pharamond,  l'un  des  vapeurs  du 
service  d'Italie,  bâtiment  de  272  tonneaux,  capitaine 
Bonnefoy.  En  une  douzaine  de  jours,  il  allait  à 
Naples  et  en  revenait  -.  Autran  passa  trente-six  heures 
dans  les  splendeurs  de  Gônes,  erra  dans  Pise,  guidé 
par  une  dame  anglaise,  qui  s'était  fait  une  retraite  à 
quelque  distance,  au  Gombo^.  Quand  il  reprit  la  mer, 
une  tempête  força  le  navire  à  relâcher  à  Porto-Ferrajo. 
Débarqué  enfin  à  Cività,  il  était  admis  à  y  visiter  le 
célèbre  brigand  Gasparone,  lequel,  maintenant  dans 
les  fers,  s'occupait  idylliquement  à  mettre  en  vers  le 
Télémaque. 

1.  Voir  le  récit  d'Autran,  soit  dans   l'oavrage  de  1841,  soit 
t.  VII  de  réd.  défin. 

2.  Le  Pharamond  alla  et  vint  du  5  au  18. 

3.  Nous  pensjns  qu'il  s'agit  de  lady  Greig. 

4 
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L'avant-veille  des  Rameaux,  le  jeune  poète  entrait: 
à  Home.  Il  y  entrait  de  dos,  comme  il  le  remarquej 
par  suite  de  l'arrangement  des  voyageurs  dans  la  dili-i 
gence.  i 

Sa   première  visite  fut  pour  le  Café   Grec,   où   il 
savait  devoir  rencontrer  des  connaissances.  En  effet,  j 
il  y  trouva  son  ami  Dominique  Papéty,  le  meilleur  I 
élève  d'Ingres,  grand  prix  de  Rome  de  1836,  et  dont 
la   vie   artistique  presque  entière,   comme  celle  du  " 
Poussin,  s'accomplit  en  Italie.  Papéty,  très  esthéti- 
quement, lui  fît  connaître  Rome,  le  Colisée  sous  le 
clair  de  lune  :  limpression  fut  inoubliable.  i 

Ensuite  Autran  logea  sur  le  Tibre,  à  la  Ripetta,  et  ' 
consacra  désormais  tout  son  temps  soit  à  la  visite  ; 
raisonnée  des  monuments,  avec  Nibby  pour  guide,  ■ 
soit  à  ces  solennels  offices  de  la  funèbre  Semaine,  ■ 
jusqu'au  jour  extatique  de  la  Résurrection.  Comme  il  ; 
arrive  aux  Barbares,  le  Français  fut  vivement  choqué  ; 
de  la  familiarité  avec  laquelle  la  populace  de  Rome  i 
en  use  même  avec  son  miraculeux  Saint-Pierre  *.         ^ 
Le  lendemain  de  Pâques,  il  quittait  cette  Rome,  si   i 
rapidement  sillonnée,  pour  Naples,  où   il  arriva   le 
jeudi    suivant.    Mais    l'agitation    napolitaine     l'of- 

i.  Œuvres  complètes,  VII,  p.  44G. 
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fLis(jiia  tellement  ({uc,  le  jour  même  (24  avril), 
il  se  chercha  un  abri  aux  Gamaldules,  où  il  resta 
plus  d'un  mois,  nous  dit-il,  dans  le  silence  monas- 
tique, devant  le  plus  radieux  horizon.  Là  coula 
en  abondance  la  fontaine  des  vers,  toujours  ruisse- 
lante, du  reste,  depuis  la  cote  ligurienne.  Nature 
iieureuse  et  sympathique,  de  qui,  elle  aussi,  l'on  peut 
dire  :  a  Mise  au  centre  de  tout  comme  un  écho 
sonore  ».  Treize  pièces,  de  nous  connues,  datent  de 
ce  voyage.  Les  plus  importantes  n'ont  pas  été  recueil- 
lies dans  l'édition  définitive  '.  Ce  sont  Ma  première 
nuit  à  Home,  dédiée  à  l'ami  Papéty,  et  Saint  Pierre  de 
Rome-,  qui  a  de  la  force  : 

U«''gne  donc!  de  la  gloire  enveloppe  respace  ! 
I.a  foule  en  vain  i)lasphènie,  en  vain  le  siècle  passe  : 
0  temple,  sois  toujours  le  temple  souverain, 
p]t,  de  Rome  à  tes  pieds  dominant  les  ruines, 
Demeure  inébranlable  entre  les  se[)t  collines, 
Colline  de  Jaspe  et  d'airain! 

!.  La  plupart  des  pièces  conservées  se  trouvent  dans  les 
Poèmes  de  la  Mer,  éd.  de  1852,  pp.  23'J-28>. 

2.  Voir  le  Sud  des  25  juin  1840  el  *.)  septembre  1840.  Docu- 
ments sur  d'autres  séjours  en  Italie,  au  temps  de  sa  richesse  : 
Lac  de  Cônie  {Œuvres  complètes,  t.  VIN),  Sonnets  capricieuj-, 
pp.  208-212. 


CHAPITRE    V 

DU   RETOUR   DE    ROME    A   LA    SOIRÉE 
DE    LUCRÈCE    (1840-1843) 

Dumas  en  Italie.  — Méry  et  Barthélémy.  — Au  tran  et  le  colonel 
d'Illens.  —  Le  poème  de  Milianali  et  son  influence.  —  La 
Semaine  Sainte  à  Borne.  —  Le  Retour  des  Cendres.  —  Le 
\T  léger;  Autran  et  les  princes.  —  L'amitié  de  Laprade.  —  La 
suppléance  de  Méry  au  Musée. 

Riche   de    beaux   poèmes   et  des  éléments    d'une 
œuvre  en   prose  qui,  comme  il   s'en  flatte,  aurait 
comblé    dans    sa    mesure    une    lacune    des    pages 
romaines  de  Gliateaubriand,  le  poète  laissa  les  bons    ] 
moines  après  l'Ascension  (29  mai),  et  rentra  à  Mar-    i 
seille,  où,  pour  bienvenue,  il  trouva  un  nouveau  chef-    i 
d'œuvre  de  Hugo  à  lire,  les  Rayons  et  les  Ombres  *  : 
ce  nouvel  aspect  intime  et  familier  du  puissant  génie 
plut  infiniment  à  Autran.  h 

Précisément,  le  rival  théâtral  de  Hugo,  le  grand  { 

1.  Sud  du  3  juin. 
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Dumas,  passait  par  Marseille,  s'embarquant  pour 
Naples  (5  juin),  alors  que  le  jeune  homme  en  reve- 
nait. Autran  le  salua  de  strophes  cordiales  ^  Il  avait 
môme  le  plaisir  inattendu  de  lui  faire  une  aumône  : 
celle  de  Thistoire  de  Gasparone,  insérée  et  embellie 
par  le  fécond  génie  dans  son  Corricolo  (chap.  XLVI). 
L'Italie  n'oubliait  pas  plus  Autran  qu'il  ne  l'oubliait 
lui-même  :  Papéty,  cette  même  année,  lui  adressait 
son  tableau.  Soleil  couchant  sur  le  Tibre  -. 

Depuis  quelque  temps,  on  Fa  vu,  il  était  lié  avec 
un  poète  parisien  et  marseillais  à  la  fois,  le  plus  pres- 
tigieux des  versificateurs,  sinon  peut-être  des  hommes 
d'esprit  du  siècle,  ce  fantasque  et  déconcertant  Méry, 
que  Marseille  venait  de  s'attacher  —  elle  le  croyait  — 
en  lui  donnant  la  succession  du  vieux  Jaufïret,  le 
fabuliste,  à  la  Bibliothèque  (18  janvier  1840).  Autran 
et  Méry  avaient  des  amitiés  pareilles,  comme  ce  bon 
G.  de  Flotte,  l'hôte  de  tout  l'univers  écrivain  ou  artiste. 

Autran  et  lui  rêvaient  à  mes  soleils  couchants, 

Et,  comme  dans  Virgile,  ils  alternaient  leurs  chants  3. 


1.  Poèmes  de  la  Mer,  éd.  de  1852,  p.  295. 

2.  Voir  le  Sud  du  23  octobre,  avec  les  vers  d'Autran.  Cette 
toile  est  conservée  à  La  Malle.  Voir  aux  pièces  justificatives 
une  lettre  de  Papéty  à  Autran,  du  16  octobre  1841. 

3.  G.  de  Flotte,  Souvenirs  poétiques,  p.  H. 
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Tous  doux  aussi  fréquentaient  (mais  Méry  bien 
davantage)  chez  lady  Susannali  (ireig,  une  Maltaise 
dont  les  salons,  rue  Saint-Ferréol,  attiraient  l'élite 
intelligente  de  la  ville  '.  La  plus  retentissante  des 
séances  de  l'Académie  marseillaise  depuis  le  passage 
de  Lamartine  fut  assurément  celle  de  la  réception 
de  Méry,  désormais  collègue  d'Autran,  et  de  gloire 
sage  moins  vraie  mais  plus  bruyante.  Ce  fut  le 
20  juin.  Autran,  ce  jour-là,  lut  son  imposante  pièce 
sur  la  Nuit  au  Colisée^.  L'impression  publique  fut, 
dès  lors,  que  Marseille  était  devenue  une  petite 
Athènes  '\ 

Le  30  juillet,  la  famille  littéraire  était  encore  plus 
complète  :  G.  de  Flotte  lui-même,  après  avoir  médit 
des  Académies,  avait  fini  par  y  entrer.  Peu  de  jours 
après,  le  4  août,  à  la  Réserve*,  Autran  faisait  la  con- 
naissance d'un  homme  qui,  vu  de  près,  se  trouvait 
être  le  bourgeois  le  plus  pacifique  et  le  plus  serviable, 
Barthélémy.  La  liaison  fut  durable  :  elle  survécut 
même  à  la  mort  de  Barthélémy,  en  1867,  puisque 


1.  Voir  l'étude  de  A.  Moutlet,  Méry  et  le  salon  de  lady  Greiy. 

2.  Sud  du  25  juin  1840. 

3.  Gela  ressort  aussi  de  Gh.  Louandre,  p.  999  du  volume  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes  de  1841. 

4.  Sud  du  5  août.  La  poésie  a  été  conservée  par  Autran. 
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Autran  fit  à  lui  seul  presque  tous  les  frais  de  son 
tombeau  '.  C'est  Autran  encore  qui,  en  prose  mélangée 
de  vers  burlesques,  relata  la  noyade  léi^endaire  que 
fit,  entre  la  côte  et  le  Château  d'If,  Barthélémy,  de  sa 
satire  invendue  :  Marseille,  petite  revue  d'une  grande 
ville,  —  quatre  cents  exemplaires  qui  allèrent,  dit 
Autran,  accroître  la  salure  de  la  mer^. 

C'est  à  la  fin  de  cette  année  1840  que  fut  composé 
Milianah  à  propos  duquel  l'auteur  a  écrit  : 

((  Cet  idéal...  a  toujours  été  le  mien  :  tirer  de 
l'ombre  les  vertus  inconnues  et  les  mettre  en  lumière  ; 
célébrer  les  petites  gens,  les  matelots,  les  soldats,  les 
laboureurs...  Si  jamais  j'ai  une  épitaphe,  je  voudrais 
que  ce  fût  celle-ci  :  Exaltavit  humiles  ^.  » 

Pendant  les  jours  où  la  France  attendait  le  retour 
glorieux  de  son  Napoléon  mort,  un  drame  silencieux 
se  passait  dans  cette  Afrique  à  peine  apaisée,  où  la 
mauvaise  paix  de  la  Tafna  venait  de  se  rompre  *. 


1.  Le  Caducée,  I,  p.  154. 

2.  Sud  du  16  septembre  1842.  —  I.e  Caducée  (I,  14b)  croit 
qu'Autran  a  été  myslitié  par  G.  HénécJit. 

3.  Maison  démolie,  p.  119.  Le  vœu  a  été  exaucé  par  les  héritiers 
du  poète.  On  peut  voir  ces  mots  gravés  sur  le  marbre  du 
remarquable  tombeau,  avec  médaillon  en  bas-relief,  qui  lui 
a  été  édifié  dans  la  chapelle  de  La  Malle. 

4.  Voir  G.  Housset,  les  Commencements  d'une  conquête,  pp.  ii2- 
4  et  478-81. 
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Entêté  dans  son  funeste  système  des  forts  et  camps 
retranchés,  le  maréchal  Valée  avait  laissé  dans 
Milianah,  incendiée  par  ses  habitants,  1  200  hommes 
de  garnison,  sous  le  colonel  d'IUens  (8  juin  1840). 
11  y  eut  un  ravitaillemenl,  un  seul,  quinze  jours 
après  ;  puis  les  bandes  d'Abd-el-Kader  cernèrent  la 
ville,  et,  durant  trois  mois,  ces  quelques  malheureux 
eurent  à  lutter  contre  le  blocus  et  les  assauts.  Ce  fut 
une  épopée  atroce.  Le  27  septembre  seulement,  un 
légionnaire  échappé  parvint  à  Alger,  qui  arma  aus- 
sitôt. Le  4  octobre ,  Changarnier  pénétrait  dans 
Mihanah,  où  des  spectres  le  reçurent  :  cent  hommes 
restaient  valides,  quatre  cents  gisaient  à  l'hôpital,  le 
reste  était  mort. 

Bien  que  Valée,  dès  lors,  fît  diligence  pour  secourir 
les  villes  bloquées,  bien  qu'il  vînt  à  Milianah  même, 
le  8  novembre,  —  sa  tactique  était  condamnée.  Le 
dernier  coup  lui  fut  porté  par  Autran  lui-même. 

Autran  avait  connu  M.  d'IUens  à  dîner  chez  un 
grand  négociant.  Le  héros  prit  Autran  à  part  pour 
lui  dire  quel  sujet  de  poème  c'eût  été  pour  lui  que  ce 
siège  de  Milianah,  s'il  y  avait  assisté.  Du  moins,  il  pou- 
vait lui  communiquer  le  journal  de  ces  tristes  jours. 

Saisi  par  la  sombre  grandeur  de   la  matière,  il 
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s'opéra  chez  Autran  ce  curieux  phénomène  de  «  pos- 
session »  poétique  dont  sa  vie  offre  phis  d'un 
exemple.  En  une  semaine  \  une  épopée  militaire  était 
conçue,  versifiée,  et  cela  s'appelait  Mllianah,  sim- 
plement. D'IUens  revint  tout  exprès  d'Algérie  pour 
en  entendre  la  lecture.  Le  poème  fut  imprimé  chez 
Barile,  au  Sud,  —  quatre  chants  en  126  pages  :  c'était, 
à  peu  près,  le  journal  du  colonel  sans  la  transfigu- 
ration poétique,  avec  seulement  l'intercalation  d'un 
épisode  amoureux  qui  ne  nuit  pas  à  l'ensemble.  La 
moitié  des  exemplaires  fut  expédiée  en  Afrique,  mais 
interceptée,  paraît-il,  dans  une  razzia  :  d'Illens  lui- 
môme  périt  dans  un  guet-apens  ^  Sa  gloire  resta 
donc  posthume,  mais  l'effet  du  poème  fut  grand. 
Autran  n'avait  eu  aucune  arrière-pensée  politique; 
il  était  môme  plein  de  ménagements  pour  Valée  : 
toutefois  Mllianah  décrédita  Valée,  comme  les  Prisons 
de  Pellico,  écrites  sans  récrimination,  elles  aussi, 
décréditaient  le  régime  autrichien  en  Italie. 

((  Etonnée  de  ce  grand  désastre,  dit  Camille  Rousset, 
émue  par  le  poème  frémissant  de  Joseph  Autran, 
l'opinion  publique  fut  sévère  pour  le  maréchal  Valée.  » 


1.  Sémaphore  du  18  janvier  1842. 

2,  Voir  tout  le  récit,  Maison  démolie,  pp.  H 6-1 21. 


I 


58     JOSEPH    AUTRAN,    SA    VIE    ET   SES    ŒUVRES. 

Bugeaud,  qui  déjà,  au  Parlement,  avait  blâmé  sa  tac- 
tique de  vieillard,  fut  envoyé  lui-môme  à  sa  place 
(29  décembre)  pour  appliquer  ses  propres  idées.  Telle 
est  la  part,  modeste  assurément,  qui  revient  à  Joseph 
Autran  dans  l'œuvre  de  la  conquête  algérienne.  Lit- 
térairement, il  fut  loué  pour  avoir  montré  une  nou- 
velle manière,  familière  et  nerveuse,  mieux  comprise 
d'un  public  dégoûté  de  lyrisme  \ 

En  môme  temps  paraissaient  (toujours  chez  Barile) 
ses  fameuses  notes  du  voyage  de  1840,  fondues  sous 
ce  titre  :  L'Italie  et  la  Semaine  Sainte  à  Home 
(365  pages).  Par  un  procédé  courant  dans  Chateau- 
briand, et  dans  Dumas  encore,  si  j'ose  dire,  cet  ouvrage 
est  plein  de  digressions  de  tout  ordre  :  anecdotes  -, 
archéologie,  souvenirs  d'histoire,  —  de  quoi  faire  illu- 
sion un  peu,  car  ce  voyage  a  été  bien  court.  Autran 
môle  le  tout  de  pages  de  vers  —  les  vers  que  les  choses 
lui  inspirèrent.  Mais  sa  prose  môme,  humoristique  et 
grandiose  tour  à  tour,  fut  bien  accueillie.  Le  morceau 
de  bravoure  en  était  sa  méditation  sur  Saint-Pierre. 

Le  lyrique,   un  peu  comprimé  dans  Milianah,  se 


1.  Voir  l'articl'e  du  Sémaphore  ciié  siiprà. 
•1.  Comme  celle  de  l'Obélisque  de  Sixte-Quint,  qu'il  se  pique 
d'avoir  apprise  aux  Français,  Œuvres,  t.  VU,  p.  300  sqq. 
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dédommagea  en  saluant,  dans  le  Constitutionnel,  le 
retour  des  Gendres,  à  côté  de  Victor  Hugo  et  de  Barthé- 
lémy '.  Le  titre  de  la  pièce,  Grondia  Ossa,  sentait  de 
loin  son  amateur  tic  Virgile.  Mais  Autran  ne  s'enrô- 
lait pas,  pour  cela,  clans  les  rangs  des  bonapartistes, 
non  plus  que  jadis,  par  son  Schœnbrûnn.  Quel  poète, 
alors,  eut  pensé  préparer  l'Empire? 

Quelques  mois  après,  le  poète  de  Mdianah  allait 
reparaître. 

Le  30  juillet  1841  (et  non  pas  1840,  comme  il  l'a 
écrit"-),  le  17'  léger,  revenant  d'Afritjue,  passait  par 
Marseille.  Le  jeune  duc  d'Aumale  le  commandait.  Il  y 
avait  déjà  quelque  gloire  africaine  dans  le  drapeau  de 
ce  régiment.  On  préparait  pour  lui  une  soirée  de  gala 
au  Gymnase,  et  le  Directeur,  Glérisseau,  vint  qué- 
mander quelques  vers  d'Autran.  Brave  comme  Méry 
en  cette  occurrence,  le  poète  donna  un  titre  pour  les 
affiches,  et,  avec  l'interview  d'un  jeune  officier  qu'il 
tira  de  sa  torpeur  sur  un  banc  des  Allées  de  Meilhan, 
il  composa  dans  la  nuit  un  RpAouv  d'Afrique  qui  fut 
lu  par  Laferrière  le  lendemain  et  eut  un  succès  sans 
pareil  ^  Le  prince  en  fit  distribuer  des  exemplaires  à 

1.  Voir  le  Sud  du  9  janvier  1841. 

•2.  Maison  démolie,  p.  109. 

3.  l>ecueilli  dans  la  Flûte  et  le  Tambour  (Au  H"  léger). 
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la  troupe,  et  invita  Autran,  tout  ému,  à  sa  table.  De 
ce  soir-là,  son  cœur  fut  conquis  à  l'aimable  Altesse. 

((  Nos  princes,  expliqua  Cuvillier-Fleury  au  poète 
placé  préside  lui,  nos  princes  sont  les  commis-voya- 
geurs de  la  royauté'.  )) 

Pour  Henri  d'Orléans,  Autran  fit  exception  à  sa  loi 
constante,  d'être  toujours  muet  sur  les  événements 
et  les  personnages  des  cours  *.  Lorsqu'il  revint  deux 
ans  plus  tard  —  29  juin  1843  —  avec  l'auréole  de 
la  Smala  enlevée,  de  nouveaux  vers  du  poète  l'accueil- 
lirent, qui  se  terminaient  fièrement  ^  : 

....  Car  Fenfant  d'autrefois  est  homme,  et  la  Victoire 
A  sonné  sa  majorité! 

Que  dis-je?  il  fit  même  des  strophes  sur  son  mariage 
avec  une  princesse  de  Salerne*.  Mais,  répétons  le, 
cela  fait  exception  dans  son  œuvre. 

Cette  même  année  1841,  le  Sud  contient  des  chro- 
niques ou  des  vers  de  lui  sur  Bazin,  Philippe  Tanneur. 
Il  perdit  alors  —  non  par  la  mort,  mais  par  le  départ 


1.  Maison  démolie,  p.  113. 

2.  Vie  rurale,  I,  7  : 

Quand  un  enfant  naissait,  futur  maître  du  inonde, 
Autour  de  son  berceau  je  n'ai  jamais  chanté. 

3.  Sémaphore,  date  ci-dessus. 

4.  Sud  du  7  décembre  1844. 
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—  le  digne  Batlle,  qui  regagnait  ses  lointaines  Pyré- 
nées le  9  septembre.  Mais  il  conquit  un  ami  nouveau, 
et  de  quelle  valeur!  dans  la  personne  de  Victor  de 
Laprade  lui-môme. 

Un  avocat  lyonnais  de  sa  connaissance  lui  remit 
une  Psyché,  d'un  confrère  au  barreau  de  Lyon,  disait- 
il.  Psyché!  ce  titre  usé  ne  disait  rien  qui  vaille  au  cri- 
tique, lequel  finit  par  ouvrir  néanmoins  le  volume 
qu'il  dévora  d'un  seul  coup.  De  là  des  colonnes  parues, 
le  9  octobre,  dans  le  corps  du  journal  même.  Il  faut 
croire  que  le  Sud  était  fort  considéré  (l'article  lui- 
même  est  bien  chaud),  car,  raconte  Autran,  «  peu  de 
temps  après  on  frappait  un  matin  à  ma  porte.  J'ou- 
vris, un  jeune  homme  entra',  un  beau  jeune  homme 
à  grande  barbe,  à  l'air  inspiré,  à  la  figure  homérique. 

))  —  Je  suis,  me  dit-il,  M.  de  Laprade;  j'ai  lu  votre 
article,  et  j'ai  pris  le  bateau  du  Rhône  pour  venir 
vous  en  remercier. 

»  Là-dessus,  je  mis  ma  main  dans  la  sienne,  et, 
depuis  ce  jour-là,  ces  deux  mains  ne  se  sont  plus 
quittées  -.  » 

1.  Il  avait  vingt-neuf  ans,  étant  l'aîné  d'Autran  d'une  année. 
Voir  aux  pièces  justificatives  la  lettre  de  Laprade,  du  9  novem- 
bre 1841. 

2.  Maison  démolie^  p.  93. 
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Alliance  heureuse  assurément.  La prade  donna  (|uel 
que  chose  de  sa  robustesse  à  son  ami,  comme  Autran 
put  lui  inspirer  quelque  grâce.  Mais  le  fond  de  l'un 
ni  de  l'autre  ne   semble   en  avoir  été  sérieusement 
touché. 

On  a  vu  à  différentes  reprises  quelles  sont  les  con- 
fusions chronologiques  des  récits  d'Autran.  Vn  pro- 
blème des  plus  extraordinaires  qu'il  nous  pose  est  le 
suivant  : 

Il  n'est  pas  possible  de  douter  qu'il  n'ait  été  nommé 
sous-bibliothécaire  municipal  le  31  octobre  1846  seu- 
lement', remplaçant  Louis  Méry  l'érudit,  frère  du 
poète,  alors  nommé  professeur  de  littératures  étran- 
gères à  Aix  ;  Louis  Méry  lui-même  succédait  à  Achard. 
Comment,  dès  lors,  se  fait-il  qu'Autran  indique 
expressément  qu'il  était  installé  dès  l'époque  où  nous 
sommes  arrivés?  J.  Dupuy,  le  chroniqueur  de  la 
Gazette,  qu'il  raconte  avoir  reçu  dans  son  cabinet  de 
bibliothécaire'-,  n'est,  en  effet,  resté  à  Marseille  que  j 
jusqu'en  18il  ^ 

Cependant  Autran  est  formel  :  son  dire  concorde 


1.  Archives  de  la  Bibliothèque.  Voir  aux  pièces  justificatives 
la  lettre  de  Méry,  du  27  septembre  1846. 

2.  Maison  démolie,  p.   124. 

3.  Voir  Caducée,  IV,  pp.  225  sqq. 
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avec  une  traclilion  (altérée,  sans  doute),  qu'il  aurait 
été  nommé  par  suite  de  ses  vers  au  ITMéger.  La  solu- 
tion peut  être  cherchée  dans  son  intimité  avec 
Joseph  Méry  et  les  fréquents  déplacements  de  ce  der 
nier.  Méry  aura  invité  xVutran  à  se  considérer  comme 
chez  lui  au  Musée;  peut-être  même  lui  aura- t-il  délégué 
ofïicieusement  ses  fonctions.  Autran  avait  une  situa- 
tion littéraire  assez  forte  pour  se  faire  accepter  du 
personnel  officiel. 

Là  il  vit  défiler  d'intéressantes  figures  :  Dorval  et 
Ligier,  Scribe  et  Balzac;  Barthélémy,  lui,  venait  tous 
les  jours  :  l'auteur  de  la  Colonne  de  Mazagran  Taidait 
à  corriger  les  épreuves  de  son  Milianah.  Ligier  lui 
demanda  une  Mane  Stuart,  qu'il  brûla  avec  d'autres 
œuvres,  car  il  était  devenu  très  scrupuleux  sur  ses 
productions,  ne  donnant  plus  un  volume  de  1841 
à  1852,  et  le  dernier  nétait  qu'une  refonte.  Influence 
de  son  nouveau  miheu,  sans  doute.  Lire  beaucoup, 
cela  rend  méfiant  de  soi-même  '. 


1.  Sur  les  visiteurs  du  Musée,  voir  Maison  démolie,  pp.  12 1- 
142. 


I 


CHAPITRE    \I 


DE    LA   SOIREE   DE    LUCRÈCE   AU    PASSAGE 
A  MARSEILLE  DE  DUMAS  FILS  (1843-18471. 


Les  Burgraves.  —  Lucrèce.  —  La  tragédie  d'Autran  et  ses 
aventures.  —  Ses  amis  :  Reboul  et  Laprade.  —  Liszt.  —  Le 
Bourdon  neuf.  —  Sous-bibliothécaire  (1846). 


De  ses  voyages  à  Paris  —  que  l'on  suit,  à  peu  près, 
depuis  1835  —  le  plus  fécond  en  conséquences  fut 
celui  qu'il  y  fit  de  février  à  avril  1843,  en  compagnie  de 
Méry.  Tous  deux  étaient  descendus  à  l'Hôtel  d'Europe, 
se  laissant,  du  reste,  une  parfaite  liberté  mutuelle, 
et  assistèrent  en  commun  à  l'une  des  premières  des 
Burgraves^  accueillis  moins  fraîchement  qu'on  ne 
l'a  dit  depuis,  mais  avec  les  signes  d'une  opposition 
commençante.  Dans  un  couloir  des  Français,  Méry 
présenta  Autran  à  l'auteur,  et  il  n'eût  tenu  qu'au 
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jeune  homme  d'accepter  à  déjeuner  chez  Hugo  :  une 
délicatesse  peut-être  intempestive  l'en  empêcha'.  Il 
n'aurait  pas  nui,  croyons-nous,  à  ce  talent  encore 
indécis,  de  recevoir  la  puissante  empreinte. 

Tout  conspirait  à  rejeter  Autran  vers  Tautre  pôle, 
et,  précisément,  au  cours  de  ce  même  séjour,  le  public 
manifesta  par  des  applaudissements  excessifs  son 
retour  à  la  pureté  classique.  Il  s'agit,  comme  on  sait, 
de  Lucrèce,  donnée  à  TOdéon  le  22  avril. 

Cependant  Autran  vivait  dans  le  clan  hostile  à 
Ponsard,  auprès  de  ce  Méry  qui  promettait  à  la 
Presse,  avant  la  représentation,  un  simili-Ponsard, 
et  tenait  parole^.  Il  ne  se  faisait  pas  d'illusions  sur 
cette  Lucrèce,  où  il  trouvait  ((  la  craintive  prudence  de 
conception  qui  caractérise  un  poète  novice  encore... 
Ce  qu'il  faut  au  théâtre,  ajoutait-il,  c'est  une  action 
neuve  et  saisissante,  ce  sont  d'habiles  combinaisons, 
c'est  le  choc  des  passions  mises  en  présence,  c'est  le 
dessin  ferme  et  logique  des  caractères,  c'est  l'élo- 
quence de  la  parole  humaine,  etc.  ^  »  Beaucoup  de 
desiderata,  comme  on  voit.  Il  appelait  les  Burgraves 


1.  Maison  démolie,  pp,  145-6. 

2.  Même  ouvrage,  pp.  146-8. 

3.  Sud  du  9  mai  1843. 
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«  une  des  plus  resplendissantes  créations  d'un  grand  j 
et  fécond  écrivain  ».  Cela  est  vrai,  mais  les  secrètes  i 
affinités  remportaient.  Comme  Ponsard,  il  était  huma-  • 
niste  ;  il  avait  vu  Rachel  dans  le  rôle  d'Emilie  ;  il  | 
devait  la  revoir  à  Marseille*.  Une  question  compli- 
menteuse d'un  fonctionnaire  des  Beaux- Arts  fut  un  j 
grain  qui  ne  fut  pas  perdu  ^. 

A  quelque  temps  de  là,  —  c'était  en  juin,  dans  son 

ancienne   retraite  du  quartier   de   l'Évêché  ^   —  il  \ 

venait    de    lire    une  Vie  d'Eschyle.  11   songea.   Ne  ! 

venait-il  pas  de  voir,  à  Paris,  un  Eschyle  effacé  par  ! 

un  Sophocle  ou  soi-disant  tel,  Sophocle  inconnu  la  ; 
veille  (on   niait  presque  son   existence),  comme   le 

Sophocle  ancien?  ' 

J'ignore  encor  son  nom,  son  âge,  sa  famille  :  ^ 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  *....  f 

Le  scénario  fut  l'affaire  d'une  nuit.  Le  lendemain  \ 

au  soir,  un  acte  était  fait,  et  toute  l'œuvre  en  vingt  ■ 
jours.  Encore  une  fois   Autran  avait  subi  Yafflalus. 

La  documentation  fut  sommaire  :  quelques  séances  à  j 

J.  Sud  des  17  et  28  juin,  m.  a. 

2.  Maison  démolie,  p.  149.  Autran  déguise  et  dit  :  «  M.  Louis  ». 

3.  «   Ma  Thébaïde  marseillaise  du  bord   de   la  mer  »  (Fille 
d'Eschyle,  préface). 

4.  Fille  d'Eschyle,  acte  I,  se.  i. 
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la  Bibliothèque  y  sunirent.  C'était  le  bon  temps 
du  drame  archéologique'. 

Alors  commença  l'odyssée  habituelle,  la  vie  souter- 
raine du  flot  qui  étincellera  plus  tard  au  grand  jour. 
L'homme  puissant,  le  pseudo-Mécène,  fit  attendre 
sa  réponse,  et  c'était  une  rebuffade,  enveloppée  des 
formules  ordinaires.  Quant  au  manuscrit,  il  ne  se 
pressa  pas  de  le  renvoyer.  Et,  par  hasard,  l'auteur 
apprend  que  Mécène  a  lu  l'œuvre  en  société,  qu'il  lui 
a  donné  de  grands  éloges.  Colère  d'Autran  qui  somma 
aussitôt  l'indiscret  de  lui  réexpédier  cet  essai  qu'il 
croyait  jeté  au  feu,  sur  sa  prière.  Mais  il  ne  fallut 
rien  moins  qu'une  visite  de  Barthélémy  et,  s'il  faut 
Ten  croire,  une  menace  de  duel  au  pistolet,  faite 
sans  rire,  pour  aider  le  Parisien  à  retrouver  le  ma- 
nuscrit ^ 

Ce  fut  pour  plus  de  trois  ans  une  affaire  enterrée. 
Autran,  sans  doute,  avait  eu  tort  de  se  hâter  comme 
il  avait  fait.  Mais,  modeste  comme  il  le  fut  toujours, 
il  ne  se  vantait  pas  de  son  incursion  tragique. 
Pontmarlin,  qui  le  connut  dans  le  courant  du  mois 

1.  Mnisoîi  démolie,  pp.  lol-l;>3.  Le  chiirre  de  douze  Jours 
qu'elle  donne  est  démenli  par  une  lettre  d'Autran  à  Laprade, 
du  3  juillet  1843.  Voir  aux  pièces  justificatives. 

2.  Maison  démolie,  pp.  153-7. 
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de  juillet,  ne  tira  de  lui  que  ces  mots  :  «  Oui,  j'ai 
envoyé  quelque  chose  '...  » 

Ce  n'est  pas  qu'il  se  refusât  à  donner  à  ses  amis 
quelques-uns  de  ses  vers  dans  leur  primeur.  «  Je  n'ai 
point,  écrit  RebouP,  oublié  le  jeune  poète  qui,  me 
tenant  sous  le  bras,  me  récitait  de  délicieuses  stances, 
dignes  d'être  accompagnées  par  le  murmure  de  cette 
belle  mer  au  bord  de  laquelle  nous  nous  prome- 
nions. »  Outre  Reboul,  Laprade  encore  témoignait 
envers  Autran  ses  sentiments  de  fraternité  poétique 
en  lui  dédiant  ce  poème  de  Fausla  qui  figure  dans 
son  recueil  de  1844  '\ 

Mais  c'est  Liszt,  le  grand  Liszt  qui,  cette  année-là, 
le  passionna  surtout,  Liszt  dont  la  tournée  triom- 
phale en  France  eut  Marseille  pour  une  de  ses  étapes. 
Le  23  juillet,  il  était  descendu  à  l'hôtel  d'Orient,  rue 
Grignan,  oii  la  Société  Trotebas  lui  donna  une  séré- 
nade. Le  24,  il  y  eut  grand  banquet  en  son  honneur. 
Les  25  et  26  juillet,  2  et  6  août,  eurent  lieu  d'inou- 
bliables concerts*.  Recommandé  par  Janin  et  Laprade 

1.  Pontmartin,  Nouveaux  Samedis,  XV,  p.  9. 

2.  Lettre    du  5   mai   184 i   (dans  G.  de  Flotte,   Souvenirs  et 
Mélanges). 

3.  Odes  et  poèmes.  Voir  le  compte  rendu  d'Autran.  Sud  du 
23  janvier  1844. 

4.  Voir  les  journaux  du  temps. 
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(comme  s'il  en  eût  eu  besoin),  Liszt  s'était  présenté  à 
Autran  :  avec  la  fougue  magyare,  il  s'éprit  de  ce 
dilettante  intelligent,  qui  lui  avait  consacré  un  article 
d'enthousiasme  *.  Il  y  eut  échange  de  cadeaux,  comme 
entre  Glaucus  et  Diomède,  Liszt  donnant  un  sabre 
hongrois  en  échange  d'un  banal  paletot,  —  mieux 
encore,  donnant  à  Autran  des  concerts  particuliers 
dans  sa  chambre,  et  un  soir,  l'année  suivante,  à  la 
Major".  Autran  composa  un  chœur,  les  Aquilons^  qui 
fut  exécuté  devant  lui  le  6  août. 

Après  son  second  passage,  celui  du  banquet  des 
pianistes  (mai  1845),  Liszt,  en  souvenir  de  leur  gran- 
diose soirée  à  deux,  lui  adressait  d'Italie  un  projet 
d'opéra  tiré  de  la  Divine  Comédie.  Autran  n'y  donna 
pas  suite.  Peu  auparavant,  Félicien  David  (venu  à 
Marseille,  avril  1845)  lui  avait  demandé  un  poème  de 
l'Océan,  qu'Autran  avait  mis  sur  pied,  et  dont  l'au 
teur  du  Désert  ne  fit  jamais  rien.  Il  y  avait  de  quoi  le 
faire  réfléchir  ^ 

Si  nous  ajoutons  que,  dans   l'automne  de  1844, 


1.  Voir  le  Sud  des  27  et  31  juillet  1844. 

2.  Voir  tout  le  récit  d'Autran,  M.  D.,  pp.  94-102.  Autran  con- 
fond les  deux  années.  Le  chœur  des  Aquilons  dans  \q.  Sémaphore 
du  26  juillet. 

3.  Autran,  i)p.  101-102,  Maison  démolie. 
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Offenbach  avait  donné  à  Marseille  des  concerts*,  et 
qu'il  y  a  des  vers  d'Autran  sur  la  femme  du  maestro 
allemand  ^  l'on  verra  que  jamais  années  plus  musi- 
cales n'ont  passé  pour  Autran  journaliste. 

Comme  Laprade,  qui,  l'année  précédente,  avait 
écrit  un  Baptême  de  la  Cloche^,  Autran,  à  l'inaugu- 
ration du  bourdon  énorme  donné  par  Lyon  à  Mar- 
seille (5  octobre  184o),  composa  sur  ce  ((  bronze  caté- 
chumène »  des  strophes  dont  le  texte  fut  distribué  à 
la  Plaine,  devant  monseigneur  de  Mazenod  présidant 
la  cérémonie  \  Il  convient  de  citer  quelques  vers  de 
cette  poésie  indigène  et  municipale,  qui,  dans  les 
Poèmes  de  la  Mer,  accompagne  les  stances  à  Notre- 
Dame  de  la  Garde  "\  C'est  le  fils  des  Autran,  le  Mar- 
seillais traditionnaliste,  qui  respire  dans  cette  apo- 
strophe : 

Chante,  vaste  bourdon!  chante,  cloche  bénie! 
Répands,  répands  à  flots  ta  puissante  harmonie, 


1.  Voir  Sud  du  28  novembre  1844. 

2.  A.  Mouttet,  Souvenirs  et  Notes  littéraires. 

3.  Laprade,  Œuvres  complètes  (chez  Lemerre),  V,  n°  3. 

4.  Les  parrains  furent  Max  Consolât,  maire,  et  madame 
Wulfran  Puget. 

5.  Ed.  de  1852,  p.  91  sqq.  L'administration  de  Notre-Dame 
de  la  Garde  adressa  à  Autran  une  lettre  de  remerciements  à  la 
date  du  14  octobre,  qu'il  ne  nous  a  pas  semblé  utile  de  repro- 
duire. 


i 
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Verse-la  sur  la  mer,  et  les  champs,  et  les  monts  : 
Et  surtout,  dès  cette  heure  où  ton  hymne  commence, 
Entonne  dans  les  cieux  un  chant  do  joie  immense 
Pour  la  cité  que  nous  aimons! 

L'année  suivante,  Autran,  nous  l'avons  vu,  succé- 
dait ofriciellement  à  Louis  Méry,  à  la  Bibliothèque. 
Son  chef  et  ami,  très  obligeamment,  lui  céda  à  cette 
occasion  une  partie  de  l'appartement  qu'il  était  censé 
y  occuper  avec  madame  Méry.  C'était  pour  Autran, 
outre  le  logement,  une  position  de  deux  mille  francs  \ 
et,  avec  le  produit  de  sa  plume,  cela  aurait  pu  suffire 
à  ses  besoins  de  célibataire.  Mais,  ainsi  qu'il  le  con- 
fesse ',  il  dépensait  comme  un  artiste,  et  dut,  pour 
faire  de  rargent,  se  défaire  des  églantines  gagnées 
sous  de  faux  noms  à  Toulouse.  Le  seul  bijou  qu'il 
conserva  fut  la  bague  donnée  par  le  duc  d'Aumale  à 
son  passage  en  1841. 

Peu  avant  sa  nomination,  il  avait  eu  la  joie  de 
voir  entrer  à  l'Académie  locale  Sébastien  Ber- 
teaut,  économiste,  et  même  libre  échangiste  (8  sep- 
tembre). Il  lut  dans  cette  séance  son  poème  de  Sainl- 


1.  Renseignement  dû  à  l'obligeance  de  M.  Barré,  bibUothécaire 
actuel. 

2.  Maison  démolie^  pp.  122-3. 


72     JOSEPH    ALTRAN,    SA    VIE    ET    SES    OEUVRES. 

Pierre  de  Rome.  En  même  temps  il  encourageait 
par  ses  articles  la  naissante  Société  des  Amis  des 
Arts  '. 

Toute  cette  partie  de  la  vie  d'Autran  est,  comme 
on  le  voit,  malgré  l'inestimable  amitié  de  Liszt  alors 
conquise,  plutôt  grise  et  médiocre.  Depuis  Milianah, 
il  se  repose.  La  vie  matérielle  est  plus  sûre,  mainte- 
nant qu'il  est  entré  dans  les  cadres  d'une  adm.inistra- 
tion.  Deux  essais,  sa  Fille  d'Eschyle  et  son  livret  de 
VOcéan^  n'ont  pas  abouti.  Il  garde  en  portefeuille, 
mais  pour  les  brûler  bientôt,  Plumes  Blanches  et 
Plumes  Noires^  poèmes  (un  titre  à  rapprocher  des 
Ludibria),  les  Joueurs  de  Cornemuse,  poésies  aussi,  les 
Anciens  Jours ^  et  une  œuvre  de  prose,  un  roman,  les 
Trois  Sœurs^  peut-être  inspiré  de  sa  propre  vie  '.  Les 
rares  nouvelles  d'Autran  dans  le  Sud  sont  assez 
faibles  ^,  et  il  ne  convient  pas  de  regretter  ce  dernier 
essai. 

Maintenant,  voici  le  grand  souffle  qui  doit  l'enlever, 


1.  Voir  le  Sud  des  11  et  14  novembre  1846. 

2.  Maison  démolie,  p.  131.  Les  Anciens  Jours,  annoncés  dans 
VAn  Quarante^diS' te  Plumes  Blanches  et  Plumes  Noires.  —  Les  trois 
sœurs  ne  seraient-elles  pas  mesdemoiselles  Dallest?  On  peut 
aussi  penser  aux  sœurs  de  son  ami  M...  {La  Mer,  I,  o). 

3.  Voir,  par  exemple,  Une  bonne  fortune  en  voyage  {Sud  du 
3  janvier  1841),  la  Tisane  de  mauve  (27  avril  1842). 
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faire  retentir  de  son  nom  pour  un  soir  —  et  pour  tou- 
jours —  non  plus  la  seule  Provence,  dès  longtemps 
affectionnée  à  lui,  mais  Paris,  qui  ne  connaît  guère 
que  la  consécration  du  théâtre. 


CHAPITRE    VII 


DU    PASSAGE    DE   DUMAS   FILS   AU    TRIOMPHE 
DE  L'ODÉON  (1847-1848) 


Les  deux  Dumas.  —  Autran  à  Paris.  —  Le  contretemps.  — 
Lamartine  au  Prado.  —  L'Odéon.  —  La  Révolution  de 
Février.  —  La  première  représentation  de  la  Fille  d'Eschyle. 
—  La  crise  des  théâtres.  —  Retour.  —  La  légende  de  M.  Martin. 


Il  existait  entre  Joseph  Autran  et  Alexandre  Dumas 
fils,  de  onze  ans  plus  jeune,  un  véritable  commerce 
d'âmes,  auquel  la  différence  des  caractères  —  gravité 
habituelle  chez  l'un,  exubérance  chez  l'autre  —  aidait 
plus  qu'elle  ne  nuisait.  Liszt  fut  un  météore  dans  la 
vie  du  doux  poète  :  Dumas,  comme  Laprade,  en  fut 

le  quotidien  soleil,  si  l'on  peut  dire. 

ri 

Le  Sud,  de  tout  temps,  avait  été  très  favorable  aux 
Dumas,  insérant  même  des  choses  fort  pénibles  pour 
Jules  Janin  traité  de  ((  critique  épais  et  ignorant  », 
pour  son  appréciation  d'un  Mariage  sous  Louis  XV. 
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Janin  s'étant  offusqué  de  la  verte  riposte  de  Dumas, 
le  Sud  —  évidemment,  Autran  lui-môme  —  avait 
comparé  à  cette  réponse  les  couplets  autrement  viru- 
lents de  Racine  et  Boileau  au  duc  de  Nevers,  et  vie*', 
versa,  h  propos  de  Phrdve^. 

Personne  ne  fut  donc  surpris  de  l'échange  de  belles 
rimes  qui  eut  lieu  les  G  et  8  janvier  1847  entre  le 
chroniqueur  du  Sud  et  Dumas  fils,  retour  d'un 
voyage  en  Espagne  et  en  Afrique.  Plus  tard,  l'âme 
d'Autran  restait  toute  heureuse  au  souvenir  de  cette 
intimité  de  jeunesse  -... 

Un  mois  après,  Alexandre  Dumas  regagna  Paris  ^ 
Avec  Maquet,  son  père  montait  le  Théâtre-Histo- 
rique, lequel  s'ouvrit,  fin  février,  par  une  représen- 
tation de  la  Reine  Margot,  que  le  duc  de  Mont- 
pensier  honora  de  sa  présence  *.  Dumas,  malgré 
tout,  ne  pouvait  pas  toujours,  à  lui  seul,  occuper 
la  scène  :  son  fils  lui  apportait  un  manuscrit 
tragique.  C'était  cette   malheureuse  Fille   d'Eschyle 


\.  Voir  le  Sud  des  3  et  15  août  18 i3.  De  toute  manière  il  y 
eut  raccommodement.  Voir  la  lettre  de  Janin,  du  19  mai  iSoO, 
aux  pièces  justificatives. 

2.  Voir  le  récit  M.  l).,  p.  lo8  sqq. 

3.  Voir  d'autres  vers  de  Dumas,  la  Musique,  à  madame  L.  R,, 
dans  le  Sud  du  3  février  1847. 

4.  Moniteur  Parisien  (dans  le  Sud  da  26  février  1847). 
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qu'Autran  s'était  laissé  prendre'.  Il  avait  absolument 
cessé  d'y  compter,  et  voilà  que  le  bon  géant  s'était 
plu  à  cette  œuvre  si  différente  de  ses  conceptions  à 
lui;  il  pressait  l'auteur  de  venir;  il  lui  garantissait 
cinquante  représentations  au  bas  mot^.  Cinquante, 
c'était  beaucoup,  sous  Louis-Philippe. 

Autran  prit  un  congé  d'un  mois,  et  s'en  vint  à 
Paris,  où  il  devint  le  commensal  d'Alexandre  Dumas, 
puis  de  Dumas  père,  à  Saint-Germain.  Avec  eux  il 
suivit  le  convoi  de  mademoiselle  Mars,  morte  le  20  du 
mois  de  son  nom.  Mais  le  Théâtre-Historique  ne  put 
le  jouer  :  Maquet  tenait  pour  une  actrice,  Dumas 
pour  une  autre  ^ 

Le  poète  retourna  à  sa  Bibliothèque,  un  peu  con- 
solé par  les  promesses  du  grand  dramaturge,  qui, 
en  effet,  se  réalisèrent.  Entre  temps  un  événement 
glorieux  vint  éblouir  la  vie  d'Autran.  Lamartine, 
qu'il  voyait  maintenant  sans  arrière-pensée  %  était 
venu,  avec  sa  femme,  passer  les  vacances  par- 
lementaires à  Marseille.  Le  10  août,  il  descendait  à 

1.  Maison  démolie,  pp.  160-161. 

2.  Voir  le  billet  de  Dumas,  op.  cit.,  p.  162,  et,  aux  pièces  justi- 
ficatives, la  lettre  du  4  mars  1847. 

3.  Maison  démolie,  pp.  162-170. 

4.  Ibid.,  p.  60.  Voir  la  lettre  de  Lamartine  à  Autran,  du 
8  juillet  1817,  aux  pièces  justificatives. 
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l'hôtel  des  Empereurs;  le  25  il  présidait  un  banquet 
du  Libre  Échange;  le  lendemain  l'Académie  tenait 
une  séance  en  son  honneur.  Là  Autran,  «  notre 
Lamartine  »,  comme  l'appelait  Berteaut,  lui  lisait  ses 
vers,  devenus  célèbres,  du  Prudo^  où,  entre  toutes  les 
plages  glorieuses,  Sunium,  Sorrente,  le  Lido,  il  vou- 
lait que  l'on  mît  le  Prado  marseillais  aussi,  désormais 
illustré  par  le  séjour  d'un  rival  des  Tasse  et  des  Démos- 
thène.  Lamartine  se  défendait  avec  la  modestie  con- 
venable, et,  parlant  d'Autran,  rappelait,  comme  nous 
l'avons  vu,  qu'il  avait  eu  le  plaisir  d'encourager  «  les 
premiers  balbutiements  de  son  génie  poétique  »  '. 

De  tous  les  documents  humains  que  Joseph  Autran 
a  semés  dans  sa  Maison  démolie^  il  n'en  est  point  qui 
égale  cette  scène  dont  il  a  été  le  seul  témoin  :  Lamar- 
tine, dans  un  escalier,  écrasant  avec  colère  les  fleurs 
données  par  l'Athénée  ouvrier  en  délire,  et  murmu- 
rant : 

((  Voilà  pourtant  à  quel  prix  s'achète  la  popula- 
rité-! » 

Du  reste,  la  grâce,  la  souplesse,  la  facilité  d'impro- 

l.  Voir  les  journaux  du  temps.  Le  «  Prado  »  dans  le  8wrf  du 
28  août  et  dans  les  P.  de  la  M.,  p.  309  sqq. 

•2.  Maison  démolie,  p.  68.  Autran  avait  préfacé  VAlhénée 
ouvrier,  un  recueil  de  vers  de  Tannée  précédente. 
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visation,  le  génie,  étaient  à  leur  comble,  et  Autran,  ! 

avec  tout  l'univers,  adorait  Lamartine.  \ 

Très  brusquement,  à  partir  d'octobre,  cesse  la  colla-  ' 

I 

boration  du  poète  au  Sud,  collaboration  devenue  bien  ! 

intermittente  puisque  cette  année  n'a  plus  que  cinq  ; 

feuilletons  de  lui,  dont  deux  en  vers.  Le  journal,  tou-  ' 

tefois,  resta  son  journal,  et,  plus  que  tout  autre  à  ■ 

i 

Marseille,  s'intéressa  aux  destinées  de  son  drame. 

Avant  la  fin  de  l'année,  Dumas,  gracieusement,  , 

portait  la  pièce  de  son  jeune  ami  à  l'Odéon,  et  en  \ 

faisait  lui-même  lecture  au  Comité.  Le  comité  fut  • 

unanime.  ] 

Nouveau  voyage  d' Autran.  Mais  Paris  était  alors  ; 

en  émoi.  Lamartine,  qui  devait  lui  lire,  ainsi  qu'à  un  ] 

petit  groupe,  les  bonnes  pages  de  son  Raphaël,  vint  : 

tard,  retenu  par  la  politique,  et  ne  lut  rien.  Il  se  i 

promettait  d'ailleurs  de  ne  pas  manquer  la  première  de  j 
r  «  étude  antique  ))  que  FOdéon  montait. 

On  l'annonçait  pour  le  23  février.  Le  23  février  i 

vraiment,  et  le  24  aussi,  il  s'agissait  de  bien  autre  ! 

chose!  La  tragédie  grondait  dans  la  rue.  Autran  vit  ! 

alors  Balzac  qui,  un  lambeau  de  velours  à  la  main,  i 

méditait  sur  les  destinées  des  trônes  *.  i 

1.  Maison  démolie,  p.  134.  Voir,  dans  le  Jouimal  des  Concourt»  | 


i 
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Quant  à  Tinfortunée  «  étude  antique  »,  elle  fut  remise 
au  9  du  mois  suivant.  C'est  un  grand  honneur  pour 
Autran,  c'est  un  plus  grand  honneur  pour  le  public 
des  Écoles  peut-être,  d'avoir  surmonté  tant  de  choses 
qui  se  dressaient  entre  lui  et  cette  image  de  la  pure 
antiquité,  fille  des  beaux  soleils  et  des  heures  pares- 
seuses. Et  puis,  excepté  l'actrice  Marie  Laurent, 
chargée  du  rôle  de  Méganire,  toute  la  troupe  était 
médiocre,  interprétant  une  tragédie  en  mélo*.  Sur- 
croît de  péril  :  il  n'y  avait  pas  de  claque,  car,  disait 
le  directeur,  le  règne  du  privilège  (lisez  :  billets  de 
faveur)  était  terminé. 

Nous  passons  sur  l'incident  de  la  garde  scythe 
acclamée  ainsi  :  «  Vive  la  garde  nationale!  »;  sur 
l'épisode  plus  tragique  du  cheval  du  cortège  qui 
s'en  vint  crever  une  contrebasse.  Il  y  eut  une  rafale 
de  victoire  qui  emporta  tout.  M.  Sardou  était  là,  qui 
en  témoigne  -.  L'auteur,  tout  crotté  qu'il  était  (cette 
soirée  avait  encore  contre  elle  un  temps  exécrable), 
fut  empoigné  par  le  grand  Dumas,  traîné  en  scène. 


8  juin  1863,  d'après  Sainte-Beuve,  l'amusant  tableau  de  ce 
petit  hôtel  de  la  rive  gauche  •  où  on  ne  faisait  que  demander 
M.  Autran...  ». 

1.  Pontmartin,  Causeries  littéraires,  I  (art.  de  1852). 

2.  Discours  de  réception  à  l'Académie  française,  p.  14. 
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I 

applaudi  à  son  corps  défendant.  Dès  le  lendemain,  j 

un  petit  homme  glabre,   à  rœil  fin,  venait  curieu-  : 

sèment    l'interwiever  sur  son  passé,   la   genèse  de  | 

l'œuvre,  etc.,  et  semblait  un  peu  froissé  qu'Autran  I 

n'eût  pas  tout  de  suite  reconnu  Sainte-Beuve*.  \ 

La  presse,  en  efïet,  constata  et  confirma  le  triomphe.  ! 

Ancelot,  Rolle,  Ed.  Thierry,  Hippolyte  Lucas,  Janin,  i 
Gautier,  formèrent  autour  de  la  Fille  d'Eschyle  une 
espèce  de  chœur  antique,  renchérissant  à  qui  don- 
nerait  à   sa  pensée  l'expression  la  plus  laudative  -. 

«  Douceur,  distinction,  élégance  (Thierry)...  Œuvre  < 
tout  éclatante  de  force,  dévie  et  de  jeunesse  (Rolle)... 

Parfum  exhalé  des  ruches  de  l'Hymette  et  des  roses...  ] 

(Janin.)  »  Gautier,  qui  avait  beaucoup  d'admiration  | 
pour  les  Massaliotes  en  général^  et  le  talent  d'Autran 
en  particulier,  ouvre  en  ces  termes  son  feuilleton  dans 
la  Presse  (27  mars)  :                                                         ^ ', 

((  Du  premier  coup,  M.  Joseph  Autran  a  conquis 

l'escabeau  d'ivoire  sous  le  portique  en  marbre  blanc  ! 

où  trônent  les  dieux  de  la  poésie.  »  Poursuivant,  il  ! 


1.  Voir  tout  le  récit  d'Autran,  M.  D.,  pp.  170-178,  et  surtout, 
aux  pièces  justificatives,  sa  lettre  à  sa  famille,  du  M  mars  1848. 

2.  Voir  le  Garde  National  (ancien  Sud)  du  17  mars  1848. 

3.  Voir  l'épisode  de  la  soirée  chez  lady  Greig  en  1815,  dans 
M.  D.,  pp.  139-140. 


ii 
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parlait  crun  «  genre  dramatique  particulier  et  d'un 
effet  neuf  ».  Un  critique  (dans  V Assemblée  Nationale) 
avait  été  choqué  de  l'égoïsme  d'Eschyle.  Égoïsme  du 
génie!  riposte  Gautier,  lequel,  du  reste,  en  qualité 
d'hugolien,  est  très  décidément  pour  Eschyle  contre 
son  rival.  Le  Siècle  (Hippolyte  Lucas)  se  plaignait  de 
ja  ((  nudité  de  l'action  »,  tout  en  reconnaissant  de 
quel  «  voile  splendidc  »  elle  était  revêtue*. 

Môme  après  le  succès  profond,  incontesté,  universel, 
les  dieux  ennemis  s'en  mêlèrent.  Malgré  la  belle 
salle  du  9  mars,  ce  temps  troublé  n'aimait  pas.  le 
théâtre.  Le  directeur  de  l'Odéon  planta  là  sa  troupe, 
et  les  artistes,  groupés  en  société,  ne  réussirent  pas 
mieux.  Autran,  frustré  de  ses  droits  d'auteur,  après 
une  semaine  de  gloire,  dut  emprunter  pour  rentrer  à 
Marseille-. 

Nous  rencontrons  ici  une  sotte  histoire,  dont  Pont- 
martin  a  fait  une  justice  posthume  ^  Quelques  bonnes 
âmes,  du  vivant  d'Autran,  avaient  semé  le  bruit 
que,  parti  de  Marseille  avec  mille  francs  (Sardou  écrit 


1.  PoiUmartin,  loc.  cit..  fait  des  réserves  sur  quelques  figures 
et  locutions  conventionnelles.  —Voir  du  reste  la  lettre  d'un 
admirateur  (Éd.  Plouvier)  aux  pièces  justificatives. 

2.  Maison  démolie,  pp.  179-80. 

3.  Pontmartin,  Nouveaux  Samedis,  XV,  pp.  20-21. 

6 


\ 

82     JOSEPH    AUTHAN,    SA    VIE    ET    SES    f*:UVriES.      ^ 

quinze  cents)  avancés  par  M.  Martin,  le  poète  aurait! 

cru  entrer  dans  ses  bonnes  grâces  en  lui  rapportant 

cette   somme  intacte.   Le  vrai,  c'était  que,   porteur: 

d'une  traite  de  son  oncle,  Autran  l'égara  à  Paris  et  nej 

put  s'en  servir;  d'où  l'emprunt  dont  il  est  question' 

plus  haut.  Du  reste,  précédé  de  sa  renommée,  il  ren-i 

contra  dans  la  cour  des  Messageries  de  Marseille  le  ; 

vieux  parent,  fier  d'un  neveu  qui  lui  faisait  honneur  *.  ; 

Avec  ses  embrassements,  Autran  recevait  une  lettre 

i 
du    président    de    l'Académie    de    Marseille ,    alors  1 

M.  Miège,  qui,  au  nom  de  ce  corps,  félicitait  l'heureux  ' 

vainqueur,  auquel  il  trouvait  «  le  sentiment,  l'imagi-  ' 

nation,  l'amour  passionné  des  grandes  choses  ».  Il 

l'exhortait  à  persévérer  dans  des  genres  élevés,  à  ne  i 

pas  s'effrayer  de  l'épopée  elle-même  ^   Nul  enfant, 

jusqu'au  triomphe  si  éclatant  et  si  mérité  d'Edmond  j 

Rostand,  ne  causa  tant  d'orgueil  à  Marseille  ^  | 

i 

{.Maison  démolie,  pp.  183-4.  ^ 

2.  Sémaphore  du  1*'  avril  1848. 

3.  C'est  à  ses  concitoyens  de  Marseille  qu'Autran  a  dédié  son  : 
œuvre. 


CHAPITRE   YIII 


DE    LA    FILLE    D'ESCHYLE    AU   MARIAGE 
D'AUTRAN    (1848-1852) 


Un  grand  succès  sans  lendemain.  —  Deux  morts.  —  Les  Nau- 
fragés. —  Le  prix  Montyon.  —  Démêlés  de  Méry  et  de  la 
Ville.  —  Sa  démission  :  Autran  bibliothécaire.  —  Sa  propre 
démission  et  ses  causes  :  sa  fortune  imprévue. 

La  Comédie-Française  avait  eu  envie  de  la  Fille 
d^ Eschyle  :  Autran  la  lui  donna,  et  Rachel,  en  compéti- 
tion avec  Judith  pour  le  personnage  de  Méganire,  l'em- 
porta facilement.  Le  27  juillet,  elle  vint,  par  ordre 
supérieur,  déclamer  la  Marseillaise  à  Marseille,  et  le 
poète  la  revit  alors.  Elle  aurait  voulu  qu'il  lui  fît  de 
son  œuvre  un  long  monologue  :  rien  que  Rachel  toute 
seule;  ni  un  Sophocle,  ni  même  un  Eschyle!  On 
devine  comme  elle  fut  reçue. 

Pour  abréger,  disons  que  ses  voyages,  sa  maladie 
firent  échouer  tout  le  projet.  Autran  la  retrouva  à 
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son  retour  d'Egypte,  mourante,  mais  songeant  tou-  ' 

jours  à  ce  beau  rôle  grec,  qu'elle  s'en  alla  jouer  chez  ■ 

les  Ombres  \  j 

Sur  les  destinées  de  la  fille  d'Eschyle,  Sardou  a  \ 

écrit  bien  joliment  :  i 

i 
((  Cette  tragédie,  tout  athénienne,  était  si  peu  dans  I 

le   courant   des    mœurs    dramatiques,   qu'applaudie  ; 

avec  transport,  on  l'a  vue  fuir,  et  se  dérober  depuis  i 

à  tous  les  regards,  comme  une  Nymphe  antique,  un  j 

peu  confuse  de  s'être  révélée  au  public  parisien  dans  i 

la  chaste  beauté  de  sa  nudité  grecque  ^  »  i 

Du  reste,  une  inquiétude,  terrible  pour  un  être  de  ! 
sentiment  comme  l'était  Autran,  avait  refoulé  en  lui  | 
toute  pensée  d'ambition  dramatique.  Sa  mère,  déjà  ; 
grandement  frappée  en  1843,  s'alita  alors  pour  ne  j 
plus  se  relever.  Le  docteur  Cauvière  ne  dissimula 
rien  de  son  état.  Elle  mourut  le  24  octobre  1848  à  : 
deux  heures  de  la  nuit,  dans  ce  logement  du  Musée  : 
que  l'on  occupait  depuis  1846  ^ 

«  Je  veillais  dans  ma  chambre,  écrit  le  fils,  enve-  ] 
loppé  d'un   manteau,  plongé  dans   une  sombre  an-  i 


1.  Maison  démolie,  pp.  187-191.  1 

2.  Discours  de  réception  à  rAcadémie. 

3.  Témoins  :  Teissère  (frère),  avoué,  et  J.-B.  Ganlin,  avocat. 
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goissc,  toujours  prêt  à  courir  auprès  de  la  malade; 
j'entendais  au  dehors,  dans  un  des  jardins  voisins, 
un  chien  poussant  un  ahoiement  plaintif,  continu, 
lamentable...  Tout  à  coup,  j'entendis  retentir  dans 
mon  plancher  ces  trois  coups  mystérieux  dont  Cha- 
teaubriand a  parlé.  Je  me  précipitai  par  l'escalier 
dans  la  chambre  de  ma  mère,  située  au-dessous 
de  la  mienne;  elle  rendait  le  dernier  soupir.  Je 
n'eus  que  le  temps  de  le  recueillir  et  de  tomber 
immobile  sur  le  parquet,  comme  frappé  de  mort  moi- 
même  '.  )) 

Peu  auparavant,  le  2ï  août,  Autran  avait  dû  assister, 
dans  l'église  des  Prêcheurs,  au  service  que  l'Aca- 
démie marseillaise,  sur  la  proposition  d'Audifïret, 
faisait  célébrer  en  mémoire  de  ce  Chateaubriand  dont 
il  vient  d'évoquer  le  nom-.  Il  avait  salué  sa  tombe 
de  vers  mélancoliques  et  passionnés  : 

Je  t'écrivis  un  jour,  tu  ne  répondis  pas. 

C'est  bien  :  que  pouvais-tu  répondre  à  moi,  pygmée  ?  etc.  ^. 

Mais  la  mort  maternelle  amena  chez  lui  une  pros- 


i.  Maison  démolie,  pp.  185-186. 

2.  Sémaphore  da  28  août.  Voir  les  vers  de  G.  de  Flollc  dans 
le  n"  du  31. 

3.  Poèmes  de  la  Mer,  1852,  p.  293. 
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tration  de  l'homme  et  de  l'artiste,  qui  dura  jusqu'au 
printemps  de  1849,  où  il  délivra  son  ame  de  tout  son 
poids  d'amertume  en  écrivant  ce  poème  des  Nau- 
fragés qui  est  dans  son  œuvre  comme  le  Désespoir 
dans  l'œuvre  de  Lamartine,  une  note  inattendue  de 
déchirement  et  d'angoisse  : 

...Ah!  pouvions-nous   prévoir,   quand  nous  sommes 
Que  nous  serions,  hélas!  loin  de  vous  engloutis    [partis, 

Sous  l'épais  linceul  des  eaux  noires. 
Et  que  les  souvenirs  que  nous  avons  laissés, 
Plus  vite  que  des  mots  sur  le  sable  tracés. 

Seraient  rayés  de  vos  mémoires!...  * 

L'année  qui  suivit  (1850),  l'auteur  dramatique  eut 
sa  récompense,  —  moindre,  estime  Monselet,  que  son 
mérite  ^,  —  dans  la  répartition  annuelle  des  prix 
Montyon  par  l'Académie  française.  Il  toucha  une 
médaille  de  trois  mille  francs,  détachée  du  prix  de 
Gabrielle.  Villemain,  secrétaire  perpétuel,  s'effarou- 
chait bien  un  peu  de  cette  «  témérité  d'avoir  prêté  des 
sentiments  et  tout  un  langage  à  ces  grands  génies 
qu'on  a  peine  à  traduire  ».  Il  définissait  l'œuvre  : 
((  réminiscence  grecque  plutôt  que  forte  imitation  de 


1.  Poèmes  de  la  Mer,  I,  18  (éd.  déf.). 

2.  Petits  Mém.  litt.,  p.  249. 
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l'art  antique,  mélange  d'harmonie  et  de  vers  négligés, 
d'intrigues  heureusement  nouvelles  et  de  situations 
trop  connues  ».  La  jalousie  littéraire  énergiquement 
rendue,  voilà,  suivant  lui,  l'originalité,  la  garantie 
de  durée  de  la  tragédie  '. 

Quelques  mois  auparavant,  une  révolution  inté- 
rieure s'était  accomplie  dans  la  Bibliothèque  de 
Marseille.  La  "Ville  avait,  durant  de  longues  années, 
supporté  les  fugues,  devenues  chroniques,  de  Méry, 
son  spirituel  bibliothécaire^.  Le  Musée  marseillais 
était  l'un  des  moindres  soucis  de  ce  Parisien  véri- 
table, providence  de  la  Presse^  sauvée  par  lui  d'une 
faillite  ^  et  aussi  embesogné  de  théâtre  *.  La  muni- 
cipaHté  estimait,  prosaïquement,  que  le  conserva- 
teur devait  se  tenir  à  son  poste.  Méry  s'en  étonna 
beaucoup,  et  répondit  : 

((  J'ai  toujours  considéré  mon  emploi  de  bibliothé- 
caire, non  pas  comme  une  fonction,  mais  comme  une 
récompense.  Il  paraît  que  mes  chers  compatriotes  ne 
l'envisagent  pas  ainsi  :  je   le  regrette.  (11  explique 

1.  Académie  française,  Recueil  des  discours,  etc.,  1850. 

2.  Voir,  dans  le  Sud  du  26  décembre  1846,  les  vers  par  les- 
quels Aulran  le  rappelle. 

3.  Voir,  dans  le  Sémaphore  du  8  février  1845,  la  description 
du  célèbre  encrier  d'honneur. 

4.  L'Univers  et  la  Maison  (1845),  l'Eden  (1848),  etc. 
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qu'il  est  retenu  par  des  pièces  en  répétition.)  Tout  ce 
que  je  puis  faire,  c'est  de  pourvoira  la  Bibliothèque 
de  loin,  et  d'employer,  comme  par  le  passé,  tous  mes 
appointements  au  chauffage  de  cette  glacière  qui, 
sans  moi,  n'aurait  pas  un  lecteur  ^  » 

Et,  la  mairie  insistant,  il  envoyait  sa  démission, 
en  ajoutant  :  «  Je  donne,  du  même  coup,  ma  démis- 
sion de  Marseillais  »  (20  mars  1850). 

On  devait  rencontrer  plus  de  conscience  et  d'exacti- 
tude dans  son  successeur  désigné,  Autran  (nomina- 
tion du  30  mars).  Même  au  sein  des  embarras  de 
toute  espèce  que  lui  valut  le  gros  événement  de  1851, 
il  trouvait  le  temps  de  se  préoccuper  de  l'achèvement 
de  la  copie  systématique  du  catalogue  commencée 
par  Guindon  ^.  Enfin,  dès  qu'il  crut  ne  pouvoir 
suffire  à  la  tâche  exigée,  c'est-à-dire  dès  cette  même 
époque,  il  offrit  spontanément  de  résigner  ses  fonc- 
tions. Supplié  par  la  mairie,  il  resta  une  année 
encore.  A  la  veille  de  son  mariage  (26  mars  1852),  il 
fut  plus  formel,  et  la  Ville  ne  put  que  s'incliner, 


1.  s.  Berteaut,  Mé-ry,  p.  57.  Le  conseil  municipal  lui  enleva 
son  traitement  (10  mars  1849),  en  reportant  500  francs  cFaug- 
mentation  sûr  celui  d'Autran. 

2.  Archives  municipales,  Secrétariat,  Reg.  des  Corresp.,  23, 
n°  2123. 
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mais  à  contre -cœur.  Le  poste  demeura  inoccupé 
jusqu'à  la  fin  de  l'année  suivante  '. 

Quelles  étaient,  maintenant,  les  circonstances  où 
se  trouvait  Autran  depuis  une  année? 

Le  vieil  André  Martin  était  mort,  âgé  de  quatre- 
vingt-sept  ans,  le  23  mars  I80I,  dans  son  hôtel  de  la 
place  Noailles,  en  l'état  d'un  testament  long  et  détaillé, 
antérieur  de  sept  semaines  (20  janvier  1848)  à  la  pre- 
mière de  la  tragédie  d'Autran,  et  non  pas,  comme  il 
le  dit^,  consécutif  de  la  soirée  de  TOdéon.  M.  Martin 
n'avait  pas  attendu  le  succès  pour  récompenser  le 
talent.  Du  reste,  il  n'expliquait  pas  sa  volonté  ^  mais 
la  formulait  très  nette,  après  la  série  des  legs  parti- 
culiers : 

((  J'institue  pour  mon  seul  héritier  foncier  Joseph- 
Antoine  Autran,  mon  petit -neveu,  fils  de  Joseph 
Autran,  mon  neveu  germain,  et,  là  où  il  viendrait  à 
décéder  avant  moi,  j'institue  à  sa  place  son  père 
Joseph  Autran,  mon  neveu  germain.  » 

On  se   prit  à  dire,  désormais,  avec  une  nuance 


1.  Ce  fut  Reynier  qui  lui  succéda. 

2.  Maison  démolie,  p.  193. 

3.  Tout  au  plus  prend-il  la  peine  d'expliquer  (en  tète)  qu'étant 
sans  héritiers  directs  et  ne  tenant  sa  fortune  que  de  son 
industrie,  il  se  croit  libre  d'en  disposer  à  sa  guise. 
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d'envie,  «  le  millionnaire  Autran  ».  Autran  eut 
maison  de  ville  —  qu'il  occupa  aussitôt,  avec  sa 
famille  —  et  maison  des  champs,  à  La  Malle.  Cepen- 
dant, la  fortune  ne  le  changea  pas,  et  il  fut  quelque 
temps  avant  de  s'apercevoir  de  l'utilité  des  équipages 
de  maître*. 


1.  Maison  démolie,  p.  194. —Le  testament  Martin  aux  minutes 
de  M"  Gavot. 


CHAPITRE   IX 


DU    MARIAGE    D'AUTRAN    A   LA    VIE    RURALE 

(1852-185G) 


Madame  veuve  Fitcli,  née  Clémence  Bec.  —  Le  mariage.  — 
Habitudes  nouvelles.  —  Les  Poèmes  de  la  Mer.  —  Plus  de 
théâtre. —  Pradine  et  son  inspiration.  —  Apologie  d'Autran. 
—  Laboureurs  et  Soldats.  —  La  Vie  rurale. 


La  Fortune,  en  un  court  espace  de  temps,  avait 
multiplié  pour  lui  les  faveurs,  traversées,  il  est  vrai, 
par  une  grande  douleur,  la  mort  de  sa  mère.  De  1848 
à  1851,  elle  l'avait  fait  célèbre  et  riche.  Un  troisième 
lot  devait  lui  échoir  :  il  fut  heureux. 

De  longue  date  il  connaissait  madame  Clémence 
Fitch  • .  C'était  la  fille  d'un  courtier  royal,  amateur  d'art 
distingué  ^  Jean-Mathieu  Bec.  Le  29  octobre  1833,  son 

1.  Voir  suprà,  ch.  iv,  init.;  la  scène  doit  se  placer  entre 
1833  et  1837. 

2.  Liszt  dans  la  loge  de  M.  Bec  {Sémaphore  du  2G  juillet  184i); 
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i 

père  l'avait  mariée  à  un  négociant  américain ,  Douglas-  j 

Wordworth  Fitcli,  installé  à  Marseille  depuis  1821  '  ; 

et  qui  la  laissa  veuve  le  7  j  uin  1848,  avec  deux  enfants  1 

—  dont  le  second  seul  survit  aujourd'hui  —  William-  \ 
Harold  et  Charles-Douglas.  On  dit  que  madame  Htch 
ayant  composé  des  vers  pour  une  soirée  de  charité, 

son  talent  plut  tellement  à  Autran,  à  qui  ces  vers  ; 

furent  soumis,  qu'il  désira  connaître  la  personne  de      | 

i 

l'auteur  '.  Son  joli  poème  intitulé  Hospitalilé  se  réfère  ; 
à  une  visite  qu'il  lui  fit  à  Pradine^  Ce  qui  paraît  I 
justifié  par  ses  propres  vers  : 

Je  lui  répondis  :  «  De  tous  les  combats  .v 

Le  plus  redoutable  en  mon  cœur  se  livre  ^!  »  i 

c'est  qu'il  l'aimait  avant  l'héritage,  et  qu'il  en  souf- 
frit comme  on  peut  le  croire.  ' 

((  Cette  fortune,  dit  Sardou,  l'affranchit  d'un  scru- 
pule dont  l'exagération  même  fait  l'éloge  de  sa  pro- 
bité, et  lui  permit  de  s'unir  à  celle  que  la  grâce  de 


collection   d'art  de   M.  Bec   (A.  Saurel,   Dict.  des  B.-d.-R.,  T,  j 

p.  356).  j 

1.  Guides.  Né  en  1799  à  Bozrah  (U.  S.  A.),  fils  du  colonel 
Asa  Fitch.  • 

2.  Charles  Flanc,  réponse  à  Sardou  (p.  o8  de  la  brochure).  j 

3.  Vie  rurale,  éd.  défin.,  I,  17.  ,; 

4.  Op.  cit.,  I,  18.  '■ 
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son  esprit  non  moins  que  la  bonté  de  son  cœur  dési- 
gnaient bien  pour  sa  compagne'.  » 

On  nous  dit,  en  eiïet,  que  Louise-Clémence  n'était 
pas  régulièrement  belle,  mais,  ce  qui  vaut  mieux,  gra- 
cieuse infiniment,  maîtresse  de  maison  accomplie, 
surtout  faite  pour  comprendre  le  poète  et  s'identifier 
à  lui.  Sans  doute  elle  n'a  pas  été  sans  influence 
sur  la  direction  nouvelle  de  la  poésie  d'Autran 
après  1852. 

Le  contrat,  passé  à  Marseille  par-devant  M"  de 
Gas(iuet  et  Gavot  le  1*''"  avril  de  cette  année,  était 
fait  de  puissance  à  puissance,  sous  le  régime  de  la 
séparation  de  biens.  Madame  Fitcli  apportait  une 
maison  rue  Montgrand-,  bâtie  de  ses  deniers  en  1845, 
et,  en  outre,  le  château  de  Pradine  près  de  Grambois 
(Vaucluse). 

Le  mariage  eut  lieu  le  3  avril.  MM.  Gamel,  Firino, 
Teissèrc  et  Audifïrct  furent  témoins.  Le  docteur 
Gamel,  subrogé-tuteur  des  jeunes  Fitch,  était,  on  le 
sait,  un  ami  d'Autran;  M.  Firino  était  le  receveur 
général  du  département,  connu  pour  ses  réceptions 

1.  Discours  de  réception,  23  mai  1878. 

2.  La  maison  rue  Montgrand  portait  le  n"  72.  Celte  partie  de 
la  rue  Montgrand  a  reçu  maintenant  le  nom  de  Joseph-Autran. 
La  demeure  du  poète  y  porte  le  n"  G. 
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mondaines.  Les  jeunes  nièces  d'Autran  ont  signé 
aussi  dans  l'acte. 

Dès  lors  Autran  habita  ciiez  sa  femme,  70,  rue  de 
Village,  domicile  échangé  en  1857  pour  l'immeuble 
de  la  rue  Montgrand.  Monsieur  Autran  père,  lui, 
s'installa  Troisième  Calade.  Il  achevait  paisiblement 
sa  carrière  à  la  mairie,  où  il  était  chef  du  service  des 
subsistances  depuis  1844.  Il  prit  sa  retraite  en  1853  *. 

L'année  même  de  son  mariage,  à  la  fin  de  l'été 
—  passé  en  Normandie,  —  Autran  donna  une  édition 
refondue  de  la  Mer,  qu'il  intitulait  Poèmes  de  la  Mer. 
L'éditeur  fut  Michel  Lévy,  qu'il  garda  jusqu'à  la  fin  : 
déjà  la  Fille  d'Eschyle  avait  été  publiée  chez  lui^.  La 
préface  expliquait  à  quelle  sorte  d'originalité  l'auteur 
prétendait.  Suivant  lui,  les  Anciens,  voués  au  cabo- 
tage, effrayés  de  la  grande  mer,  n'avaient  pu  ni 
Taimer  ni  la  chanter.  Les  Modernes,  eux,  avaient 
servilement,  en  ceci  comme  en  d'autres  choses,  copié 
les  Anciens. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  théories,  contestées  par  le 
judicieux  Tamisier^  la  poésie  elle-même  retrouva  un 


1.  Guides.   , 

2.  C'était  l'éditeur  de  Hugo  et  de  Dumas. 

3.  Sémaphore  du  4  septembre. 
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public  chaleureux.  On  mettait  Autran  «  entre  Musset 
et  Laprade,  Augier  et  Ponsard  )).  Quant  aux  critiques, 
elles  reparaissaient  les  mêmes  qu'en  1835.  Reboul, 
lui,  admirait  sincèrement  l'œuvre.  Il  écrit  des  Audif- 
fret  : 

((  Ils  étaient  porteurs  d'une  lettre  et  d'un  volume 
d'Autran  :  j'ai  trouvé,  mon  cher  ami,  de  magnifiques 
choses  dans  ce  volume,  et  mon  cœur  de  Méridional  a 
tressailli  de  joie  en  voyant  que  Vernet,  qui  est  aussi 
de  nos  contrées,  avait  son  pendant  en  poésie  '.  » 

Fr.  Tamisier  conseillait  à  Autran  de  persévérer 
dans  le  drame.  C'est,  du  moins,  en  cette  même  année 
qu'il  composa  ses  Padilla  sur  un  thème  espagnol, 
mais  qu'il  ne  donna  pas  à  la  scène.  Sardou 
l'approuve,  et  écrit  finement  ;  «  Nous  y  aurions  perdu 
de  très  beaux  vers  ».  Quant  au  sujet,  il  plaisait  peut- 
être  à  Autran  de  montrer  qu'aussi  bien  que  la  Grèce 
classique,  il  savait  sa  romantique  Espagne.  Pont- 
martin  loue  très  fort  la  belle  apostrophe  à  l'Épée,  et 
pense  que  Padilla  ferait  figure  «  entre  Hernani  et  la 
Fille  de  Roland-  ». 


\.  Lettre  du  25  septembre  1852,  clans  G.  de  Flotte,  Souvenirs 
et  Mélanges. 
2.  Nouveaux  Samedis,  XVll. 
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Quel  fut  le  motif  de  l'abstention  dramatique  ] 
d'Autran?  Lui-même  nous  répond  que  ce  fut  la  1 
prudence  :  ; 

Je  vis  ce  qu'on  appelle  une  foule  idolâtre  :  ! 

Elle  battit  des  mains,  elle  me  rappela;  : 

Mais,  en  homme  prudent,  je  m'en  suis  tenu  là*.  j 

Sardou  écrit  :  ((  Autran,  ce  doux  rêveur,  était-il    i 

fait  pour  la  lutte?  J'en  doute  fort  ».  Plus  tard,  —  il    i 

l'a  conté  lui-même  ^,  —  il  a  sacrifié  une  résurrection    ! 

I 
de  la  Fille  d'Eschyle  à  une  envie  de  dormir,  à  un    i 

projet  de  voj^age  en  Italie.  «  Si  l'on  vous  dit  jamais,    ■ 

conclut-il,  que  je  suis  un  ambitieux,  vous  avez  de    ' 

quoi  répondre.  ))  ^ 

"I 

Pour  nous,  à  cette  nonchalance,  encouragée  peut-    ; 

I 
être  par  son  nouvel  état  d'homme  riche,  nous  pen-    \ 

i 
sons  quïl  convient  d'ajouter  le  soupçon  de  vanité   i 

î 
naturel  à  l'auteur  qui  a  eu  un  grand  succès  à  la  scène,    ] 

et  veut  laisser  les  esprits  sous  cette  impression,  qu'il 

I 

aurait  donné  sa  mesure,  si  seulement  il  avait  voulu,    i 

Pradine  et  les  bords  du  Lêze,  qui,  avec  le  domaine    | 

de  La  Malle,  prirent  dès  lors  une  grande  partie  de  sa    i 


1.  Voir  l'eH-tête  de  la  Fille.  d'Eschyle  {Œuvres  comp/éies,  t.  Yl).    \ 

2.  Maison  démolie,  pp.  191-193.  \ 
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vie,  lui  révélèrent  la  poésie  des  champs,  connue  seu- 
lement de  lui  jusque-là  à  travers  Virgile  et  Horace. 
Avec  sa  belle  flexibilité  de  Méridional,  il  se  plongea 
dans  la  contemplation  du  bois,  du  guéret,  de  la  ferme, 
et  aussi  des  santés  morales  et  physiques  de  leurs 
habitants.  Par  là,  il  joue  un  peu  dans  le  second 
Empire  le  rôle  de  ces  illustres  modèles  que  nous 
venons  de  citer.  La  critique,  un  jour,  l'amena  à  faire 
là-dessus  sa  profession  de  foi  ^ 

((  Qu'a-t  on  besoin,  disait-on,  d'un  Gafutier,  d'un 
Banville,  d'un  Leconte,  d'un  Laprade,  d'un  Joseph 
Autran? 

Or  çù,  vous  qui  chantez  quels  titres  sont  les  vôtres? 
Étes-vous  des  martyrs?  êtes-vous  des  apôtres? 

))  La  vraie  poésie  doit   être  sociale,  humanitaire, 
telle  qu'on  l'a  vue  il  n'y  a  pas  longtemps. 
—  Il  est  vrai,  répond  Autran, 

Il  est  vrai,  mais  alors  de  généreuses  flammes 
Échauffaient  tous  les  cœurs,  brûlaient  toutes  les  âmes. 

»  Aujourd'hui  quelle  foi  survit  parmi  les  hommes? 
L'argent  est  le  roi  du  jour.  Quant  à  chanter,  quant  à 

1.  Epîtres  rustiques,  I,  ii  :  A  un  Critique. 
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appeler  un  avenir  meilleur,  comment  parler  de  ce  qui 
n'apparaît  pas  encore?  Permets,  en  attendant  (car, 

ici,  il  faut  le  citer  tout  entier),  j 

j 

Permets,  en  attendant,  qu'assis  au  pied  d'un  hêtre, 

Je  suive  en  ses  travaux,  qui  son    aussi  les  miens,  j 
L'homme  soumis  encore  au  poids  des  jours  anciens. 

Laisse-moi  l'admirer  dans  sa  pauvreté  sobre,  ' 

Soit  qu'ouvrant  les  sillons,  au  tiède  vent  d'octobre,  i 

Il  y  sème  le  grain  qui  mûrira  pour  nous;  ' 

Soit  qu'au  flanc  des  coteaux,  berger  tranquille  et  doux,  i 

Il  veille  à  son  bétail  dans  les  herbes  voisines,  \ 

Et  qu'il  regarde  l'heure  au  cadran  des  collines!  »  ] 

Apologie  d'ailleurs  inutile.  La  vraie  raison  pour-  j 
quoi  Autran  n'a  pas  fait  de  politique,  c'est  que  jamais  i 
il  ne  l'a  aimée.  Il  avait  des  préférences,  mais  c'était  \ 
tout  le  contraire  d'un  combatif.  Son  Jreize  Février,  \ 
n'a  pas  eu  de  lendemain.  i 

Victoire  Atihier,  la  mère  méconnue  par  un  fils  trop 
diplômé,  le  Baptême  du  Marquis,  le  Médecin  du  \ 
Luberon,  le  Poème  des  Laboureurs^  ont  été  conçus  à  ; 
Pradine  et  en  portent  la  marque.  Le  Médecin  du  i 
Luberon  est  l'apothéose  d'un  mort  tout  récent,  le  ; 
docteur  Ailhaud  du  Gastelet,  victime  de  son  dévoue-  ! 

ment,  et  dpnt  les  obsèques,  par  suite  de  l'inclémence 

I 

du  temps,  furent  presque  solitaires. 


h 
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Laboureurs  et  Soldais  parurent  eu  1854.  On 
reconnut  le  poète  de  MUUuiah  avec  un  enrichissement 
de  sa  veine.  Cette  môme  année,  le  gouvernement  le 
décora'.  De  sa  retraite  de  La  Malle,  pendant  l'été,  il 
pouvait  entendre  le  canon  du  camp  d'Arbois  où  s'ins- 
truisaient les  recrues  pour  la  relève  de  Crimée-.  Dans 
cette  guerre,  pour  laquelle  il  retrouva  sa  lyre  militaire 
{Ode  à  l'armée  d'Orient),  il  perdit  un  ami,  le  général 
de  Pontevès,  enlevé  jeune  encore,  en  iSoo^  Nous 
savons  que,  la  môme  année,  au  printemps,  une 
maladie  le  retint  à  Nice  K 

Il  va  sans  dire  que  les  voyages  à  Paris  deviennent 
plus  fréquents  à  partir  de  1852.  Il  descendait  172,  rue 
de  Rivoli,  et,  plus  tard,  hôtel  Saint-James,  rue  Saint- 
Honoré.  A  cette  époque  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
longtemps  inhospitalière  à  son  égard  lui  ouvrit  ses 
colonnes.  Le  Médecin  du  LuOeron  y  parut  en  1853 
(!*'''  décembre),  les  Soldats  le  15  février  suivant,  et 
trois  autres  études  jusqu'en  1859. 

Le  volume   des   Laboureurs   avait   été    écoulé   en 


1.  Guide  (Je  1855. 

2.  Vie  rurale,  éd.  de  4875,  III,  l'i. 

3.  La  Flûte  et  le  Tambour  :  Roulements  de  Tambour,  5.  Voir 
aussi  le  n»  6. 

4.  Lettre  de  Reboul  à  De  Flotte,  25  avril  1855. 
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quinze  jours.  La  Vie  rurale,  publiée  en  185G  — et  qui 
est  le  cœur  de  son  œuvre  champêtre,  —  eut  un  succès 
tel  (cinq  mille  exemplaires  en  quelques  jours)  que, 
par  un  exemple  sans  doute  rare  de  conscience, 
Autran,  très  scrupuleux  sur  la  qualité  de  ses  vers, 
Tarrêta  tout  net*.  Critique  sévère  pour  lui-même,  à 
plus  forte  raison  tolérait-il  que  ses  amis  le  fussent  à 
son  égard.  Reboul  s'inquiète  quelque  part  qu'il  n'ait 
mal  pris  ce  vers,  écho  de  ses  conseils  poétiques  : 

La  gaieté  sous  ma  plume  est  une  dissonance-. 

G.  de  Flotte  le  rassure.  Ce  qui,  du  reste,  provoquait 
les  plaisanteries  de  Reboul,  était  précisément  ce  que 
Lamartine  aimait  en  Joseph  Autran  ^  Et  pwis,  cela 
n'était  déjà  plus  exactement  vrai. 


1.  Pontmartin,  Nouveaux  Samedis,  VII. 

2.  Lettre  du  13  mai  1855.  Le  vers  est  dans  l'une  des  Tradi- 
tionnelles, dédiée  à  Autran  (1855)  ;  Du  Beau  dans  les  Arts. 

3.  Maison  démolie,  p.  62. 


CHAPITRE   X 


DE    LA     VIE   RURALE   A    LA    CANDIDATURE 
ACADÉMIQUE    (1856-1862) 


Les  amis  d'Autran.  —  La  rivalité  des  Félibres.  —  Autran  et 
Laprade.  —  Valenline  Autran,  d'après  les  EpUres  rustiques- 
—  Le  Poème  des  Beaux  Jours. 


Le  recueil  des  EpUres  rustiques,  véritable  inspira- 
tion horacienne,  mêlée  d'effusions  et  de  satire,  de 
l'année  1861,  nous  le  montre  dans  son  cortège  habi- 
tuel d'amis,  Brizeux,  Laprade,  Reboul,  De  Flotte, 
Pontmartin,  Dumas  fils,  Texier,  Mérimée,  sans 
compter  les  peintres,  Ricard  de  Marseille,  Imer  de 
Vaucluse  ^ 

Pontmartin  gérait  la  critique  à  Paris,  et,  près 
d'Avignon,  la  mairie  des  Angles,  —  mairie  fortunée, 
comme   l'estime    Autran^.    L'affection  était   sincère 


1.  Il  a  fréquenté  aussi  Delacro'w  (Poè?nes  de  lamer,  p.  321  sqq.)» 

2.  Epitres  rustiques,  II,  o.    Voir  la  lettre  à  Pontmartin  du 
21  juillet  1852,  aux  piècesjustificatives. 
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entre  les  deux  hommes,  malgré  la  verve  un  peu  exces- 
sive et  fatigante  du  premier.  Pontmartin,  sans  arrière- 
pensée,  appelait  comiquement  1'  «  impôt  Autran*  » 
le  tribut  d'éloges,  parfois  tempérés  de  réserves,  qu'il 
lui  payait  consciencieusement  dans  ses  feuilletons 
divers  (dix  au  moins).  Par  contre,  tout  en  rendant  à 
Sainte-Beuve  la  justice  que  sa  grande  intelligence  lui 
méritait,  Autran  en  lui  n'aimait  pas  l'homme,  pas 
plus  qu'il  n'appréciait  le  poète,  du  reste  assez  proche 
de  lui  par  quelques  côtés-. 

Dumas  fils  le  retenait  toujours  sous  un  prestige 
fait  de  tendresse  autant  que  d'admiration.  Il  aurait 
voulu  le  fixer  près  de  lui,  aux  champs;  il  s'y  emploie, 
sans  paraître,  au  surplus,  se  faire  d'illusions  sur  la 
possibilité  de  provincialiser  ce  Parisien  pur  ^ 

Il  goûtait  infiniment  l'admirable  et  sobre  Mérimée. 
Il  se  désole,  frappant  à  sa  porte  un  hiver  à  Paris, 
d'apprendre  qu'il  est  parti  pour  là  où  lui-même  devrait 
être,  le  Midi  et  le  soleil  *. 

Avec  Edmond  Texier,  le  spirituel  chroniqueur  du 

1.  D'après  M.  R....,  qui  a  connu  personnellement  l'un  et 
l'autre. 

2.  Le  Lac  de  Corne,  XLII.  Voir  son  épitaphe,  très  méchante, 
Sonnets  capricieux,  p.  323. 

3.  Epitres  rustiques,  II,  9. 

4.  Même  ouvrage,  II,  1.  .  • 
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Siècle,  Autraiî  était  en  1859  à  Cannes,  où  tous  deux 
virent  le  banal  tombereau  qui  avait  servi  au  trans- 
port des  restes  de  la  pauvre  grande  Rachel  *.  L'année 
suivante,  il  le  félicite  de  la  popularité  de  so.  Chronique 
de  la  guerre  d'Italie,  trouvée  aux  mains  d'un  pâtre  '. 
Dans  ce  même  recueil,  si  intéressant  pour  la  con- 
naissance de  sa  pensée,  il  applaudit  Lacordaire  ' 
allant  à  la  Sainte-Baume  «  ramener  près  de  la  mon- 
tagne et  de  la  basilique  l'ancienne  milice  chargée  par 
la  Providence  d'y  veiller  nuit  et  jour*  »;  Jules  Simon 
décrivant  dans  la  Hr.vue  des  Deux  Mondes  tout  cet 
enfer,  alors  à  peine  entrevu,  de  la  misère  ouvrière  ^ 
Il  remercie  Reboul,  qui  vient  de  lui  adresser  à  Paris 
(avril  1859)  ce  jeune  rustique  du  pays  d'Arles  qui 
apportait  dans  son  manteau  —  rien  moins  que 
Mireille '^l  II  craint  pour  Frédéric  Mistral  la  griserie 
de  l'encens  de  la  capitale;  il  lui  souhaite  toute  la 
^  sagesse  des  génies  modestes  de  Nîmes. 

Dirons-nous  que,  dans  cette  Épître,  une  gêne  se 

1.  Maison  démolie,  p.  191. 

2.  Epitres  rustiques,  I,  13. 

3.  Op.  cit.,  II,  6. 

4.  Lacordaire,  Sainte  Marie-Madeleine ,  préf.,  ad  fin. 

5.  C'est  l'Ouvrière,  1861. 

6.  Epitres  rustiques,  II,  2.  Amitié  de  Mistral  pour  Autran  : 
voir  sa  lettre  du  23  mai  1868,  accompagnant  l'envoi  de  Calen- 
dal,  aux  pièces  justificatives. 
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cache  sous  l'ironie?  A  partir  de  Mireille^  en  effet, 
Autran  cesse  de  personnifier  la  Provence  aux  yeux 
de  Paris.  Un  rival  victorieux  lui  était  né,  pouvait-on 
croire  :  la  langue  de  Mistral  le  faisait  plus  ((  indi- 
gène »  qu'Autran  lui-même. 

((  Soit,  semble  répondre  le  poète  français,  mais 
qu'est-ce  qu'une  langue  provençale?  Il  y  en  a  vingt  : 
Mistral  n'en  a  illustré  qu'une.  Et  puis  elles  reculent  : 
le  félibrige  ne  sera  qu'un  déjeuner  de  soleil.  » 

Il  faut  même  croire  que  cette  rivalité  imprévue  l'a 
vivement  touché  (malgré  sa  réelle  sympathie  pour 
Mireille  et  l'auteur  *),  puisqu'il  s'oublie  jusqu'à  traiter 
de  ((  patois  ))  le  parler  de  RoumaniJle  : 

...  On  parle  de  fonder 
La  chaire  de  patois  qui  manque  à  la  Sorbonne! 

Laprade,  en  ce  temps,  était  descendu  des  hauteurs 
de  sa  poésie  forézienne  pour  se  jeter,  avec  ses  Poèmes 
civiques,  dans  une  mêlée  qui,  on  le  sait,  lui  coûta  sa 
chaire  de  professeur.  Loin  de  le  détourner,  —  ce  qui 
peut  surprendre,  —  Autran  l'encourage;  Autran,  peu 
bonapartiste  et  qui  n'approuve  pas  toute  la  politique 

1.  11  aide  Mistral  pour  le  prix  Montyon  (voir  à  la  fin). 


JOSEPH    AUTRAN,    SA    VIE    ET    SES    ŒUVRES.     105 

étrangère  d'alors  ',  est  surtout  choqué  de  la  crois- 
sante immoralité  de  Paris,  et,  comme  tout  vrai  poète, 
maudit  les  saccagements  d'Haussmann.  Hélas!  Hélas! 
sa  satire  la  plus  forte,  a  des  vers  bien  piquants  sur 
l'engouement  de  femmes  honnêtes  du  temps  pour  le 
mobiUer  des  courtisanes  ^.  Avec  plus  d'atticisme,  c'est 
la  môme  allure  chagrine  qu'on  trouve  dans  les  Démo- 
lisseurs^ les  Muses  d'Etat,  Ce  gueux  de  Tacite^  de  son 
virulent  ami  (septembre-décembre  1861). 

A  la  suite  d'un  séjour  chez  Autran  (janvier  1859), 
Laprade,  dans  une  ode  à  la  Provence,  écrit  ces  vers 
de  ferme  et  harmonieuse  facture,  qui  nous  les  mon- 
trent appuyés  l'un  à  l'autre,  en  vrais  Gémeaux  de 
cette  poésie  post-lamartiniennc  : 

Tu  fis  naître  pour  moi,  sur  tes  plages  sereines, 
Ce  frère  liarmonieux,  aux  splendides  couleurs, 
Qui  sait  rendre  à  tes  flots  les  voix  de  leurs  sirènes 
Et  l'accent  de  Virgile  à  tes  bruns  laboureurs. 

Mêlant  tous  deux  notre  àme  et  nos  rêves  sans  nombre, 
Dans  ces  chants  alternés  à  la  Muse  si  chers, 
L'élégant  Phocéen  parle  au  Druide  sombre  : 
Moi,  je  dis  les  grands  bois,  et  lui  les  blondes  mers  ^. 

1.  Réserves  sur  la  guerre  de  Grimée,  par  exemple. 

2.  Epitres  rustiques,   I,    3  (A  Raoul  D...).  11    n'assista  pas  à 
rExposilion  de  18G7  [Sonnets  capricieux,  p.  280). 

3.  Laprade,  Œuvres  complètes,  t.  V.  Varia,  1.  Voir  ses  lettres 
de  1866-70,  aux  pièces  justificatives. 
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Il  existe  dans  XeaKp'iires  rustiques  des  versa  madame  I 

Autran*  qui   témoignent   d'un   grand  bonheur.  De  ; 
leur   union  un  enfant  était    né,    une  fille,   Louise- 

Geneviève-Valentine  ^,   que  madame  Autran  mit  au  i 

monde  à  Paris.   Pour  elle  est  ce  passage,  l'un  des  j 

plus  délicatement  émus  de  l'œuvre  de  notre  poète  : 

i 

Emmène  aussi  ta  fille,  enfant  qui  rit  et  pleure  j 
(Et  saurions-nous  jamais  nous  en  sevrer  une  heure?),    I 

Ta  fille  aux  jours  naissants,  ta  fille  qui  n'a  pas  ; 

Sur  le  sol  fait  encor  l'ébauche  de  ses  pas!  ] 

Que  ce  soit  dans  les  fleurs,  à  Fombre  d'une  haie,  j 

Qu'on  aventure  enfin  sa  marche,  qu'on  l'essaie  '\ 

A  se  tenir  debout,  —  et  seule,  et  sans  soutien,  ' 

A  courir  une  fois  de  mon  cœur  jusqu'au  tien.  ^ 
Croissez  pour  ce  jour-là,  verts  tapis,  tendres  mousses!    i 

A  ses  pieds  nus,  gazons,  épargnez  les  secousses!  \ 

Oiseaux,  enseignez-lui  des  mots  pleins  de  douceur;  i 

Lis  des  champs,  dites-lui  :  Bonjour,  petite  sœur!  j 

Je  veux  que,  par  degrés,  cette  âme  se  compose  ! 

Du  miel  et  du  parfum  qu'exhale  toute  chose  ;  \ 

Que  du  cristal  de  l'onde  elle  ait  la  pureté;  : 
Qu'elle  ait  du  frais  matin  l'immortelle  clarté; 

Que  toute  impression  suave  ou  solennelle  I 
Jour  à  jour  la  pénètre  et  sans  fin  reste  en  elle; 

Que  sur  le  front,  sans  cesse  exempte  de  tout  mal,  ! 
Elle  garde  le  baume  et  le  sel  baptismal; 
En  vous,  grâce  et  beauté,  qu'elle  vive  et  s'élève; 
Et  qu'à  jamais  le  ciel  soit  clément  à  notre  Eve! 


1.  Epitres  rustiques,  II,  3  :  A  Louise-C.  A. 

2.  Prénoms  dans  le  testament  d'Autran,  voir  à  la  fin. 


i 
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C'est  là  ce  qui,  sans  doute,  plus  que  jamais  auto 
risait  l'heureux  poète  à  intituler  le  recueil  qui  parut 
peu  après  (1862)  :  le  Poninn  dos  Beaux  Jours  *,  duquel 
on  a  dit  que  c'était  son  ouvrage  le  plus  lyrique,  qu'il 
((  y  élève  jusqu'à  son  expression  la  plus  idéale  la 
poésie  des  champs  -  )).  11  ne  lui  manquait  plus  qu'un 
fauteuil  académique.  Cette  dernière  faveur  de  la  des- 
tinée fut  plus  difficile  à  conquérir. 


\.  Un  vol.  de  144  pages.  Les  ouvrages  précédents  ont,  respecti- 
vement :  Lnhourcurs  fit  Soldats,  220  pages;  la  Tte  rurale,  313; 
les  EpUres  rustiques,  246. 

2.  C\ivillier-Flcury,  Réponse  à  Autran,  1SG9. 
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CHAPITRE  XI 


DE  LA  CANDIDATURE  ACADÉMIQUE 
A  LA  RÉCEPTION  (1862-1869) 


Sentiments  de  la  Compagnie.  —  Le  fauteuil  de  Scribe.  —  Le 
fauteuil  de  Vigny.  —  Veine  tragi-comique  d'Autran.  —  Le 
fauteuil  de  Ponsard.  —  La  réception.  —  Deuils  de  famille. 


L'Académie  française,  en  couronnant  encore  une 
fois  Autran  pour  sa  Vie  rurale  (prix  partagé  avec 
M.  Rigault  pour  son  étude  sur  le  Génie  comparé 
des  anciens  et  des  modernes^),  avait  affirmé  ses  sen-, 
timents  pour  le  poète.  Il  est  vrai  que  ces  prix  allaient! 
surtout  à  la  moralité  des  œuvres.  Cet  élément,  bieiij 
que  non  purement  artistique,  avait  peut-être  fait  1(| 
meilleur  du  succès  d'Autran  dans  le  Midi  :  on  aimail* 
à  lire  un  écrivain  distingué,  à  coup  sûr,  mais  auss 


I.  Académie  française.  Rapport  de   1857.  Voir  la  lettre  dj 
Mignet  à  Autran,  du  3  mars  1857,  aux  pièces  juslificatives. 
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dont  les  livres  pouvaient  traîner  parmi  les  broderies 
des  jeunes  filles  *.  Autran,  redisons-le,  a  une  chasteté 
naturelle.  N'est-ce  pas  lui  qui  devait  écrire  de 
Lamartine,  son  idole  de  toujours  : 

((  Le  tort  de  notre  prophète  à  nous,  a  été  de  les 
noyer  (ces  cris  de  l'ame)  dans  une  profusion  de  pen- 
sées et  d'images  d'un  ordre  plus  terrestre  ^  » 

Déjà  en  1858  son  frère,  et  non  pas  aîné,  en  poésie, 
Laprade,  était  des  Quarante,  et  semblait  lui  tendre 
la  main  pour  une  prompte  ascension  après  lui.  En 
1861,  le  fauteuil  vingt-sept  ans  occupé  par  Eugène 
Scribe  devint  vacant  ^  Autran  crut  que  sa  pièce  de 
rOdéon  valait,  au  moins  littérairement,  l'œuvre  du 
fécond  amuseur*.  Le  vieux  Guizot  l'avait  encou- 
ragé. Il  se  présenta.  Il  était  nommé  sans  la  mort 
subite  de  l'académicien  Biot,  deux  jours  avant  le 
scrutin  ^  Même  alors  sa  situation  était  telle,  que 
Reboul   espérait   pour   lui  ^  Autran    avait    Camille 

1.  «  On  vous  savait  gré  de  ce  que  vous  pouviez  être  lu  en 
famille.  »  (Cuvillier-Fleurv.) 

2.  Lac  de  Côme,  XXXVllI. 

3.  Sur  de  premières  tentatives  en  1859,  voir  la  lettre  de 
Ponsard  du  27  avril,  aux  pièces  justificatives. 

4.  Sur  la  première  rencontre  d'Autran  et  de  Scribe,  voir 
Maison  démolie,  pp.  125-6. 

5.  Pour  ces  détails  et  la  plupart  des  suivants,  voir  Pont- 
martin,  Nouveaux  Samedi'^,  H,  163  sqq. 

6.  Lettre  du  25  mars  1862,  dans  G.  de  Flotte  (Sainte-Beuve 
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I 

Doucet   pour    concurrent.    L'un   et    l'autre   finirent   ; 

par    se    retirer    devant    Octave    Feuillet',   reçu  le   j 

26  mars  1863. 

i 
Ce  qui,  en  cette  affaire,  exaspéra  Autran,  ce  fut  le   < 

double  jeu  mené  envers  lui,  à  ce  qu'il  finit  par  savoir, 

I 
par  François  Guizot.  Guizot,  tout  vieux  quil  était,    ] 

s'était  fatigué  à  essayer  de  lui  enlever  quinze  voix    ! 

pour  un  préféré.  C'était  au  lendemain   de  l'austère    ; 

volume  sur  l'Eglise  et  la  Société  chrétienne  en  J  86/. 

i 
Terrible   une  fois  par  hasard,  Autran   Ta   traité  de    ; 

Scapin^.  ! 

La  mort  d'Alfred  de  Vigny,  en  1863,  suscita  une    ■ 

seconde    candidature.    Avec    Autran    se    présentait    ' 

i 
encore  Doucet,  et  aussi  Jules  Janin.  La  bataille  fut    i 

des  plus  vives  :  il  y  eut  dix  tours  de  scrutin,  et,  si    ; 

Ton  eût  attendu  le  onzième,  la  voix  nécessaire  était    ] 

promise  à  Autran  (1864).  Au  scrutin  du  7  avril  186o,    i 

Autran  et  Janin    étaient    écartés ,   la    place   restait    i 

I 

libre  à  Camille  Doucet  qui  prit  séance  l'année  sui-    j 

vante. 

ï 

aussi  croyait  alors  au  succès  d'Autran,  Journal  des  Concourt,    '\ 
8  novembre  1862).  ;i 

1,  Monseletr,  p.  313. 

2.  Comédie  de  VHistoire,  100.  Voir  aussi  Sonnets  capricieuXy 
p.  279. 
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L'opposition  contre  Joseph  Autran  prétextait 
rinsuffisante  «  notoriété  »  de  son  œuvre.  Pont- 
martin  avait  beau  jeu  à  répondre.  Suivant  lui, 
le  plus  grand  succès  de  librairie  remporté  par  un 
poète  en  ce  siècle,  Hugo  mis  hors  concours,  était  le 
succès  d'Autran.  Il  rappelait  les  Laboureurs  enlevés 
dès  l'apparition,  la  Vie  rurale  arrêtée  dans  son  essor 
par  l'écrivain  lui-même,  les  Poèmes  de  la  Mer,  les 
Epilres  rustiques  à  leur  quatrième  tirage,  Milianah 
connu  par  cœur  en  x\frique,  la  Fille  d'Eschyle  introu- 
vable*. C'étaient  des  titres. 

Cependant  Autran  y  ajoutait  encore,  mais  discrète- 
ment. Nous  ne  parlons  pas  des  poèmes  d'une  marque 
nouvelle  publiés  dans  le  Correspondant,  où  trônait 
Laprade,  mais  de  sa  jolie  traduction  du  Cyclope  d'Eu- 
ripide (1863),  qu'il  a  dédiée  à  son  spirituel  ami  du 
Courrier  de  Paris,  de  Belloy,  qui  venait  de  donner  un 
Térence  français,  en  attendant  un  Plante '^  Dans  ce 
choix  d'un  drame  satyrique,  composition  mêlée  de 
tragédie  et  de  farce,  il  y  a  comme  un  symbole  :  Autran 
ne  se  détache  que  par  degrés  du  genre  sérieux,  qui 
l'avait  toujours  attiré  davantage.  Les  Noces  de  Thétis 


i.  Nouveaux  Samedis,  VU,  90  sqq. 

2.  Estime  d'Autran  pour  de  Belloy,  Lac  de  Came,  XLVI. 


{ 
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offrent  le  même  caractère  :  cette  comédie  des  Dieux    I 

i 

est  très  loin  de  Scarron  et  de  Meilhac  et  Halévy.  Le    ■ 

Roi  d'Arles  en  serait  plus  près  '.  i 

Quant  aux  vers  donnés  au  Correspondant,  ils  paru-    \ 

rent  en  six  fois,  de  1865  à  1873,  et  les  tons  en  sont 

très  divers  :  on  remarqua  le  Journal  de  Campagne   ' 

(25  janvier  1867)  pour  sa  légèreté  malicieuse.  Il  y  a 

aussi  de  curieux   pastiches    bibliques.    Des   Sonnets   i 

i 
capricieux  nous  parlons  ailleurs.  ! 

A  une  année  de  distance,  Autran  perdit  alors  deux  : 

amis  anciens,  Méry  et  Barthélémy  (1866-1867)  ;  Reboul  i 

était  déjà  mort  depuis  1864.  Le  poète  dédie  à  ses  deux  ! 

brillants  concitoyens  quelques  lignes  sobres  et  justes  : 

((  Marseille  les  avait  créés  de  race  latine.  Il  y  avait  en  i 

eux  du  Juvénal  et  du  Virgile,  à  petite  dose.  La  circon-  . 

stance  fut  leur  muse.  Ils  vécurent  trop  de  là  propos,  j 

de  l'actualité,  de  la  personnalité,  de  tout  ce  qui  n'a  i 

i 

qu'un  jour  et  qu'une  heure.  Quiconque  s'accroche  aux  | 
choses  qui  passent,  passe  avec  elles.  Ils  avaient  pour- 
tant plus  de  qualités  natives  que  beaucoup  de  ceux 
qui  resteront  ^..  » 

f 

1.  Ces  deux   dernières    pièces   recueillies    seulement  dans   j 
l'édition  définitive.  ^ 

2.  Lac  de  Côme,  XLl.  Cf.  Sonnets  capricieux,  p.  326. 


ii 
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Cela  était  bien  vu,  pas  si  bien  toutefois  que  Fran- 
çois Ponsard,  décédé  lui  aussi  en  1867  : 

Il  était  de  Pontoise  aussi  bien  que  de  Rome  : 

Il  balança  Corneille,  —  et  surpassa  Prudhomme  *. 

C'est,  néanmoins,  ce  pauvre  Ponsard  dont  la  mort 
lui  ouvrit  les  portes  de  l'Académie.  Si  Ton  considère 
dans  Autran  l'auteur  de  la  Fille  d* Eschyle  seulement, 
on  trouvera  qu'il  y  a  beaucoup  de  raison  dans  le  choix 
que  firent  les  Immortels  le  7  mars  1868,  en  dépit  d'un 
concurrent  redoutable,  Théophile  Gautier^.  L'année 
suivante,  le  8  avril,  Joseph  Autran  prenait  séance,  et 
ouvrait  son  discours  par  un  solennel  adieu  à  un  mort 
récent,  Lamartine  : 

{(  J'arrive  au  lendemain  d'un  des  plus  grands  deuils 
de  la  poésie  moderne;  je  pénètre  dans  le  temple  au 
moment  où  vient  d'en  sortir  ce  chantre  immortel  qui 
fut  l'enchanteur  de  tout  un  siècle...  le  glorieux 
patron  de  ma  jeunesse,  l'illustre  ami  de  ma  vie 
entière ^..  » 

Le  morceau  de  critique  que  constitue  ce  discours 

1.  Caducée,  I,  281.  Le  dernier  hémistiche,  suggéré  par 
Edmond  Texier. 

2.  Colère  des  Goncourt  {Journal,  6  mai  1868). 

3.  Académie  française.  Recueil  des  Discours,  etc.,  1866-70, 
2"  p.,  pp.  266- "287. 
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est  sain  comme  Ponsard  lui-même;  il  est  ((  vrai  »,  : 
suivant  le  mot  de  Pontmartin'.  Du  reste,  on  l'a  vu,  i 
Autran  n'avait  pas  attendu  la  connaissance  du  spiri-  , 
tuel  critique  pour  se  faire  une  opinion  raisonnée  sur 
l'heureux  auteur  de  Lucrèce,  intéressant  mélange  de 
sens    rassis    et    de  grandeur.    Autran    reconnaît   le 
mérite  de  son  œuvre.  Mais,  quant  à  faire  de  Ponsard  i 

un  classique  pur,  il  ne  le  veut  pas,  et  il  a  raison.  | 

I 

Ponsard  fut  un  éclectique  ^ 

C'est  le  caustique  et  pénétrant  Guvillier-Fleury  qui  i 

répondait.  Il  passait  volontairement  sous  silence  tout  ] 

i 
cet  Autran  qui  va  de  1832  à  1848,  et  que  l'intéressé  ! 

lui-même  considérait  comme  non  avenu,  mais  il  en  ' 

notait  la  popularité  dans  le  Midi   et  ses   causes.  Il  ; 

louait  en  bons  termes  le  reste,  établissant  avec  beau-  | 

coup  d'art  un   lien  psychologique  entre  les  poèmes  \ 

ruraux.  l 

Parlant    des    Epltres    rustiques   :    u    Même    sujet  \ 

(que  la   Vie  rurale)^  avec  un  amer  regret  d'avoir  été  ! 

mal    compris...    Votre    idylle    impuissante    se    fait  ' 

satire   ».  Cette   satire  elle-même  est   heureusement  ; 


1.  Pontmartin,  Nouveaux  Samedis,  "VII,  art.  d'avril  1869.  : 

2.  Voir,  dans  Monselet,  une  appréciation  du  discours;  il  y    j 
voit  des  réserves  cruelles.  j 

4 
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caractérisée  :  «  Votre  critique  se  couvre  volontiers  de 
Heurs  )),  etc.  '. 

Dans  cette  séance  de  réception  une  circonstance 
touchante  accrut  la  naturelle  sympathie  du  public 
pour  le  récipiendaire.  Il  lisait  de  fort  près  son  dis- 
cours, écrit  en  gros  caractères  '^  Celui  qui  avait 
tant  célébré  les  splendeurs  du  soleil  sur  la  terre  et  sur 
l'eau,  devenait  aveugle.  En  même  temps  le  vieux  père 
longtemps  conservé  —  une  âme  très  simple,  toujours 
éblouie  de  cette  Croix  du  Sud  sous  laquelle  avait  vécu 
sa  jeunesse  —  s'en  allait  rejoindre  les  chères  ombres 
de  madame  Dallest  et  de  sa  fdle  (1868).  Deux  ans  plus 
tôt  était  décédé  son  beau-père,  dont  la  remarquable 
galerie  d'art  échut  en  héritage  à  l'hôtel  Montgrand  ^ 

1.  Voir  le  Recueil  des  Discours,  etc.,  pp.  287-317.  Autran  fut 
peu  satisfait  [Sonnets  capricieux,  p.  272). 

2.  Monselet.  —  Autran,  passionné  de  lecture,  avait  longtemps 
eu  la  manie  des  myopes,  de  lire  de  préférence  les  elzévirs.  H 
le  faisait  finalement  avec  deux  lorgnons  aidés,  par  surcroit, 
d'une  loupe. 

3.  M.  Autran  père  disparaît  des  Guides  à  l'époque  indiquée. 
Dernier  domicile  :  20,  rue  Montgrand.  Le  décès  de  M.  Bec  est 
inscrit  à  l'état  civil  :  il  avait  quatre-vingt-trois  ans.  Parmi  ses 
toiles,  Saurel  cite  un  A.  del  Sarto,  un  Potter,  un  Wouwermans, 
un  Berghem,  un  Sodoma,  un  Brascassat,  un  Terburg,  deux 
Vernel.  On  nous  parle  aussi  d'un  Téniers.  {Tribune  artistique, 
1862,  p.  121.) 


CHAPITRE   XII 


DE    LA    RÉCEPTION   D'AUTRAN    A   SA  MORT 

(1869-1877) 


Caractère  d'Autran.  —  Les  événements  de  1870-71  et  leuri 
répercussion  sur  lui.  —  L'édition  définitive.  —  M.  Daubian-j 
Delisle.  —  Le  renouveau  de  1872  :  les  bonnets  capricieux. \ 
—  Les  Paladins  —  Critique  et  Mémoires.  —  Refonte  géné- 
rale. —  Afi'aiblissement  physique.  —  La  verve  des  derniers^ 
mois.  —  Mort  subite. 


Autran  académicien  frappa  ses  collègues  par  uiij 
v(  très  rare  bon  sens  *  ».  Devenu  plus  rare  à  Mar-i 
seille,  on  y  entendit  moins  ((  sa  voix  d'un  timbrej 
si  sonore  et  d'un  accent  si  pur"  ».  Son  portrait  par 
Flameng  nous  représente  alors  un  homme  grison-i 
nant,  de  physionomie  arrêtée  et  même  un  peu  rude,j 
avec  je  ne  sais  quoi  d'  «  intéressant  »  et  de  rêveur' 

1.  Mignet,'  lettre  du  7  mars  1877  à  madame  Autran.  i 

2.  F.  Tamisier,  les  Perles  récentes  de  V Académie  de  Marseille,\ 
1879,  p.  5.  ' 
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dans  le  regard.  La  bonté,  en  lui,  était  foncière  ^  :  quel- 
que chose  d'ingénu,  d'indulgent  et  d'avisé,  tout 
ensemble.  L'effort,  il  est  vrai,  semble  lui  avoir  été 
difficile-  :  c'est  un  héritage  de  mollesse  féminine  qu'il 
devait  tenir  des  Dallest.  Tous  les  témoignages  sont 
d  accord  sur  sa  modestie ,  parfaitement  conciliable 
avec  un  certain  sentiment  de  sa  valeur.  Dans  la  con- 
versation il  intervenait  par  un  mot  souvent  plein  de 
sel,  et  rougissait  s'il  trouvait  un  écho  admiratif  ^  11 
était  ((  abstrait  »  par  moments,  lorsque  survenait  la 
Muse  \ 

La  nouvelle  de  la  déclaration  do  guerre  le  surprit 
aux  eaux  de  Gauterets,  et,  comme  firent  la  plupart  des 
baigneurs,  il  voulut  hâter  sa  rentrée.  La  santé  de 
madame  Autran  le  força  à  s'arrêter  à  mi-route,  à 
Garcassonne.  Là  se  produisit  une  situation  tragique, 
comparable  à  celle  qu'Alphonse  Daudet  imagine 
dans  un  de  ses  Coules  du  Lundi. 

Garcassonne  était  alors  infectée  de  variole  noire. 
Autant  que  de  l'épidémie,  il  fallait  se  garantir  de  la 


1.  Pontmartin,  N.  S.,  VU  :  «  Discours  excellent,   l'homme 
meilleur  encore  ». 

2.  Témoignage  de  M.  R... 

3.  Daubian-Dclisle,  Joseph  Auttan,  Souveiiirs  personnels. 

4.  Gazette  du  Midi  du  7  mars  1877. 
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population  languedocienne,  de  jour  en  jour  plus  sur-  i 

excitée  par  le  cours  des  événements.  Ces  mêmes  événe-  ] 

ments,  Autran  devait  les  déguiser  à  sa  femme  malade,  ; 

parlerde  notre  marche  en  avant,  du  succès  de  Bazaine'.  i 

i 

On  s'explique  ainsi  l'exaspération  ressentie  par  Autran  I 

contre  l'Empereur  «  qui  n'a  pas  su  mourir  )),  l'en-  ! 

thousiasme  qu'il  montre  pour  le  libérateur  du  terri-  | 

toire^  Comme  beaucoup  d'autres,  il  rêvait  d'une  res-  , 

tauration  monarchique  ^  et,  dans  sa  propre  famille,  i 

Dosithée  Teissère,  conseiller  général  d'Allauch  (1871- 

1880),  défendait  ces  mêmes  idées  *.  La  courte  mais  ; 

alarmante  Commune  de  Marseille ,  coïncidant  avec  j 

celle  de  Paris,  contribua  à  faire  d'Autran  cette  figure  ! 

attristée  que  M.  Daubian-Delisle  connut  en  1871  ^  i 

Cette  année  fut  son  année  testamentaire.  A'I'Acadé-  i 

1 

mie  de  Marseille,  dès  le  5  janvier,  on  avait  du  lui  i 

accorder  la   vétérance.  Le  30  décembre,  il  rédigeait  | 


1.  Daubian-Delisle,  art.  cité,  comme  pour  beaucoup  des  , 
détails  qui  suivent. 

2.  bonnets  capricieux,  pp.  308-313,  317.  j 

3.  De   teinte  orléaniste  (témoignage  Daubian).  Voir  ses  vers 
contre  Gambetta,  Sonnets  capricieua;,  p.  309.  ; 

4.  Madame  d'Oussouville,  Historique  du  C  G'  des  B.-d.-R.,  ' 
p.  494. 

5.  «  Pâleur,  tristesse,  accablement,  je  ne  sais  quoi  de  . 
plaintif.  »  Mais  on  nous  dit  que  le  fond  éveillé,  spirituel,  : 
n'avait  jamais  péri.  Ses  désespérances  lui  venaient  par  «  lames  ; 
de  fond  »  (mot  de  madame  Jacques  Normand,  sa  fille). 
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ses  dernières  volontés.  Dans  le  courant  de  juillet,  le 
jeune  Daubian  sut  qu'il  cherchait  un  secrétaire  pour 
l'aider  à  procéder  à  une  revision  complète  de  ses 
oeuvres. 

On  a  souvent  admiré  ce  travail  de  justice  accompli 
par  le  poète  sur  lui-même,  et  qui  rappelle  les  plus 
hautes  traditions.  Autran  formulait  toute  sa  critique 
d'art  en  une  sentence  lapidaire,  qu'on  dirait  de  Boi- 
leau  sans  une  certaine  familiarité  moderne  : 

Un  vers  n'est  jamais  bien  quand  il  peut  être  mieux. 

Ainsi,  quoiqu'il  eût  déjà,  vers  le  milieu  de  sa  vie, 
jugé  les  productions  de  sa  jeunesse,  —  vieux,  il  censura 
sa  vie  poétique  entière.  Il  fut,  nous  dit-on,  très  sévère, 
et  plus  d'une  fois  son  jeune  auxiliaire  plaida  pour  lui 
contre  lui-même,  mais  inutilement.  Du  reste,  il  se 
croyait  désormais  stérile  :  les  rythmes  ne  le  visitaient 
plus. 

Comme  une  floraison  inopinée,  un  soir  d'avril  1872, 
toute  sa  force  productrice  lui  revint,  à  la  suite  d'un 
inédit  retrouvé,  AmanjUis,  qui  procède  de  la  même 
veine  que  Victoire  AubievK  II  dit  aux  vers  cet  adieu 
qui,  par  endroits,  vous  prend  aux  entrailles,  et  qui 

1.  Recueillie  dans  Flûle  et  Tambour. 
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commence  ainsi  :  ((  Ferme-toi...  »,  pour  s'achever  sur 
ce  vers  : 

Je  m'avance  à  tâtons  sur  un  monde  en  débris  K 

Puis,  par  un  démenti  admirable,  aussitôt  il  se 
retrouva  poète,  mais  poète  satirique  comme  dans  les 
Épilres,  et  dans  une  forme  nouvelle  pour  lui,  le  son- 
net classique.  Il  en  fut  tellement  rempli  que,  nous  dit 
son  secrétaire,  dans  ses  promenades  le  long  de  l'Hu- 
veaune,  à  Marseille,  il  lui  arrivait,  après  un  commun 
silence,  de  s'écrier  :  «  Parlez-moi,  car  je  sens  que  je 
vais  faire  un  sonnet  !  »  De  cette  espèce  d'ensorcelle- 
ment qu'on  prendrait  volontiers  pour  un  cas  patho- 
logique, naquirent  les  Sonnets  capricieux,  volume 
nouveau  qui  dut  accroître  l'édition  complète.  C'étaient, 
dit  Monselet,  «  de  brillants  épis  mêlés  à  quelques 
herbes  insignifiantes  ».  Chez  Laprade,  ils  sont  carac- 
térisés autrement  : 

Une  grande  âme  habite  en  ces  petits  corps  frêles; 
La  Muse  les  chérit  :  seuls,  ils  ont  à  la  fois 
L'aiguillon,  le  miel  et  les  ailes  2. 


1.  La  Lyre  ç.  sept  cordes.  Musique  modeime,  Epilogue. 

2.  Livre  des  Dieux,  21.  Voir  sa  lettre  du  14  mai  1873,  aux 
pièces  justificatives. 
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L'été  suivant,  le  môme  démon  revint  le  hanter  à 
AUevard,  où,  en  trois  semaines,  jaillit  de  son  cerveau 
cette  brillante  et  facile  LfUjende  des  Paladins,  qu'il 
présentait  à  la  France  affaiblie,  comme  un  cordial.  A 
ces  travaux,  si  ce  nom  leur  convient,  s'ajoutaient  les 
productions  en  prose  :  ce  Lac  de  Côme,  qui  est  un 
recueil  de  jugements  littéraires  d'époques  diverses 
à  ce  qu'il  semble  (les  morts  les  plus  récentes  dont 
il  soit  parlé  sont  de  1872).  Recueil  inégal,  où  l'on 
doit  relever  sa  condamnation  absolue  des  Fleurs  du 
Mal,  qu'il  ne  comprend  décidément  pas  \  et  sa  cri- 
tique d'André  Ghénier,  laquelle  a  l'air  d'un  plaidoyer 
p7^o  domo  '^. 

Puis,  et  surtout,  cette  Maison  démolie,  dictée  à  La 
Malle  en  1874  \  et  divisée  en  vingt  et  une  lettres  fic- 
tives à  madame  Autran.  Le  titre  lui-même  n'a  qu'une 
réalité  poétique  :  l'auteur  se  suppose  dans  cette  vieille 
maison  de  l'Évêché,  qu'on  va  démolir  au  moment 
où  il  achève  ses  souvenirs.  Simple  amas  d'anecdotes 
choisies  pour  intéresser;  de  sa  vie  morale  ou  intellec- 
tuelle, peu  de  chose. 

1.  XLIX  :  «  Ne  me  parlez  pas  de  ce  poète-là...  •> 

2.  XXXII.  Il  le  trouve  peu  heureux  dans  le  sujet  moderne. 
Voir  aussi  sa  critique  de  Goethe,  Comédie  de  l'IIistoh-e,  91. 

3.  Renseignement  de  M.  Daubian. 
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De  1875  à  sa  mort  parurent  six  volumes  de  l'édition^ 

1 

définitive,  les  Poèmes  de  la  Mer  en  tête,  mais  remaniés;^ 

i 

puis  la  Vie  rurale,  la  Flûte  et  le  Tambour^  Sonnets  capr'i-  ; 

deux,  la  Lyre  à  sept  cordes,  Drames  et  Comédies.  La\ 

Vie  rurale  s'était  grandement  accrue,  par  la  fusion  des  ; 

Êpîtres  rustiques,  àw  Poème  des  Beaux  Jours,  au.  Jour- ^ 

nal  de  Campagne.  Dans  Flûte  et  Tambour,  Milianah  ■ 

figurait  avec  les  Soldats,  diverses  pièces  militaires,  i 

et  toutes  les  épopées  champêtres.  Quant  à  la  Lyre  à 

sept  cordes,  elle  contient,  outre  le  recueil  biblique 

{Paroles  de  Salomon),  la  Fin  de  Vépopée  ou.  la  Mort 

j 
d'Homère,    la    Légende    des    Paladins,    et,    sous    la 

rubrique     Musique-moderne ,    diverses    pièces    sans  ' 

unité.  I 

Dans  le  volume  dramatique  avaient  pris  place  les 
Noces  de  Thétis,  la  Fille  d'Eschyle,  le  Cyclope,  Un 
Sonnet  —  œuvre  de  jeunesse  *  —  eile  Roi  d  Arles.       1 

Autran  pouvait  considérer  sa  tâche  comme  terminée,  ! 
mais  il  y  voulut  ajouter  quelques  spécimens  de  prose  :  , 
ses  souvenirs  en  premier  lieu,  puis  ses  notes  critiques,  j 
enfin  cette  Semaine  Sainte  à  Rome,  presque  introu- 
vable depuis  1841,  et  qui,  par  suite  des  révolutions. 


1.  Cf.  Maison  démolie,  pp.  140-1. 
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de  l'Italie,  prenait  maintenant  un  certain  intérêt  his- 
torique ;  du  reste,  il  en  retrancha  à  peu  près  toutes 
les  effusions  en  vers. 

Cependant  les  avertissements  de  la  nature  sem- 
blaient l'engager  à  fermer  au  plus  tôt  son  recueil.  Les 
équinoxes  de  1875  et  1876  lui  avaient  été  très  durs  à 
passer.  Laprade  le  vit  en  décembre  de  cette  dernière 
année,  assista  avec  lui  aux  offices  du  jour  de  Noël 
sous  les  voûtes  de  cet  antique  Saint-Victor,  sa  paroisse  ; 
se  promena  sur  la  Corniche  avec  lui,  devisant  de 
hautes  questions  à  leur  ordinaire,  et  le  quitta  sans  se 
douter  de  l'imminence  de  sa  fin  ^  On  avait  pris  ren- 
dez-vous pour  la  belle  saison  à  La  Malle  ^. 

Le  symptôme  de  cette  mort  approchante  fut  un 
redoublement  dans  l'activité  poétique  d'Autran.  Il 
avait  conçu  une  galerie  de  croquis  d'histoire  sur  le 
mode  comique,  —  comme  une  '  contrepartie  aux 
séries  épiques  de  Hugo.  Souvent,  le  matin,  dans  son 
lit,  il  griffonnait  des  vers  que  lui  seul  pouvait  déchif- 
frer ensuite,  et  les  dictait  à  son  secrétaire  ^  Ainsi  en 


1.  La  Comédie  de  fhisloire,  préface.  Voir  les  lettres  à  Ponl- 
martin  et  Laprade,  des  1"''  janvier  et  16  février  1877,  aux 
pièces  justificatives. 

2.  Laprade,  lettre  à  madame  Autran,  8  mars  1877. 

3.  Renseignement  de  M.  Daubian. 
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fut-il  le  jour  qui  se  trouva  le  dernier  de  sa  vie,  le 

6  mars  1877. 

Son  secrétaire,  M.  Daubian,  sur  les  huit  heures  et 

demie,  était  entré  chez  lui,  et  l'avait  trouvé  riant  de 

bon  cœur  d'une  facétie  en  vers  qu'il  venait  d'impro-' 

viser  sur  cette  Légende  des  Siècles^  si  mêlée,  dont  le! 

i 
second  volume   était  tout  récent'.   Soudain  le  rire: 

s'arrêta  :  le  poète,  tout  changé,  porta  la  main  à  sa  j 

poitrine  en  murmurant  :  \ 

((  Je  ressens  au  cœur  une  douleur  terrible...  » 

Et  il  s'affaissa.  M.  Daubian,  éperdu,  s'élança  sur! 

la  sonnette,  mais  c'en  était  fait.  Les  docteurs  Girard  i 

et  Lebas,  appelés,  ne  purent  que  constater  le  décès,  | 

provenant  d'une  embolie  pulmonaire  ^. 


1.  Pièce  ébauchée,  non  recueillie. 

2.  Journaux  locaux  du  temps  combinés. 


APPENDICE 

(1877-1883) 


Le  testament.  —  Les  obsèques.  —  Les  sympathies.  —  La  rue 
Joseph-Autran.  —  Les  volumes  posthumes.  —  Mort  de  madame 
Autran.  —  Le  mariage  de  mademoiselle  Valentine  Autran. 


Le  testament,  ouvert,  consistait  en  une  simple  feuille 
de  papier  à  lettres  sur  laquelle  étaient  tracées  quelques 
lignes  commençant  ainsi  : 

<(  Je  recommande  mon  ame  au  Dieu  très  bon  et  très 
miséricordieux » 

Remarquons  cette  formule  philosophique  plutôt  encore 
que  catholique.  C'était  une  tendance  d'Autran,  bien  que 
croyant  fort  sincère,  et  même  pratiquant,  au  point  que 
le  funèbre  instant  ne  l'a  point  surpris*.  Sa  foi  était  de 
bonne  humeur  et  ne  s'efTrayait  pas  de  quelques  plaisan- 
teries comme  celle  du  Journal  de  Noé,  par  exemple  -. 

Autran  voulait  des  obsèques  les  plus  simples  qu'il  se 
pourrait  :  point  de  foule,  mais  des  amis  ;  «  pas  de  discours, 
des  prières  ».  Il  demandait  à  être  inhumé  à  La  Malle,  dans 
ces  champs  qu'il  avait  aimés  ^. 


i.  Pontmartin,  Nouveaux  Samedis,  XV,  5. 

2.  Comédie  de  Vhistoire,  3.  Du  reste,  c'était  un  «  libéral 

3.  iMinutes  De  Gasquet,  dépôt  du  Jo  mars. 
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On    ne     put   empêcher     les     autorités    de    Marseille,     j 
l'Académie  de  la  Ville,  enfin  un  long  cortège  d'admira-      \ 
teurs,    de    suivre    à  Saint-Victor  le   modeste  corbillard. 
Les   lettres   et   dépêclies   de   sympathie   aliluèrent    dans 
cette   haute    et  vaste    maison  voisine   du  Palais,    où   il     > 
habitait  dei)uis  vingt  années.  Laprade,  foudroyé  par  la 
brusque  nouvelle,   n'avait  pu   venir  de   Lyon.   Mais  lui,      j 
Pontmartin,   Dumas  fils,   de   Falloux,   Mignet,    Mistral, 
Roumanille,  Doucet  au  nom  de  l'Académie,  Arsène  Hous- 
saye,  H.  de  Bornier,  les  directeurs  ancien  et  nouveau  du 
Correspondant,    Rigaud,    premier    président    d'Aix,    qui 
rappela  la  camaraderie  du  collège,  consolèrent  par  leurs 
témoignages  «  la  plus  bienfaisante,  la  plus  attentive,  la 
plus  dévouée  des  Béatrix*  ». 

Le  26  mars  parut  un  arrêté  municipal,  déjà  réclamé 
par  la  presse,  et  qui  était  conçu  en  ces  termes  :  ■ 

u  Le  Maire  de  Marseille, 

»  Considérant  qu'une  ville  s'honore  elle-même  en  faisant 
passer  à  la  postérité  le  nom  de  ceux   de  ses  enfants  qui      \ 
se  sont  illustrés  ;  ! 

»  Considérant  que  la  Ville  de  Marseille  doit  être  juste-      ' 
ment  fière  d'avoir  donné  le  jour  à  Joseph  Autran,  à  l'auteur 
de  la  Fille  d'Eschyle,  des  Poèmes  de  la  Mer,  de  la  Vie  rurale      j 
et  de  tant  d'autres  œuvres  remarquables  qui  lui  ont  valu 
le  titre  de  membre  de  l'Académie  française;  < 

1 

»  Arrête  :  t 

»  La  partie  de  la  rue  Montgrand  comprise  entre  les  4 
rues  Fortia  et  de  a  Paix  portera  désormais  le  nom  de  ^ 
Joseph  Autran.  j 

»  ED.    MAGLIONE  2.    »  : 

1.  Voir  la  Gazette  du  Midi  du  29  mars  1877. 

2.  Petit  Marseillais  (\.\i  29  mars. 
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La  piété  de  Clémence  Aiitran  veilla  à  la  publication  du 
dernier  volume  préparé  par  son  mari  :  Lettres  et  Notes  de 
Voyage.  Laprade  se  chari^^ea  d'annoncer  au  public  cette 
prodigieuse  et  originale  série  de  poèmes  qu'il  enfanta 
aux  derniers  moments,  comme  trop  sûr  du  peu  qui  lui 
restait  à  vivre,  et  ce  fut  la  Comédie  de  l'histoire  (1881). 

Cinq  ans  après  lui,  sa  veuve  elle-même  descendit  au 
tombeau  (14  mars  1882),  demandant  que  son  cœur  fût 
réuni  au  corps  du  doux  chantre  qu'elle  avait  tant  aimé  ^. 
Camille  Doucet,  dont  la  compétition  avait  retardé,  on 
Ta  vu,  de  plusieurs  années  l'entrée  d'Autran  à  l'Aca- 
démie, devenu  maintenant  ami  de  la  famille,  s'intéressait 
au  mariage  de  mademoiselle  Valentine  Autran  avec  un  très 
galant  homme,  le  délicat  poète  et  auteur  dramatique 
Jaccjues  Normand  (IG  avril  1883).  Autran  n'avait  pas  connu 
son  gendre  futur,  mais,  sur  la  lecture  d'une  pièce  de 
début,  l'avait  deviné  écrivain  d'avenir.  Si  donc  le  nom 
s'est  perdu,  la  tradition  littéraire,  on  le  voit,  s'est  per- 
pétuée. 

1.  Minutes  De  Gasquet,  dépôt  du  21  mars  1882. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LES    OEUVRES 


I 


LA  MAI  ïllPiE 


On  a  dit  avec  un  air  de  paradoxe  :  «  L'artiste  n'in- 
vente pas,  il  se  souvient  )),  et  c'est  la  contrepartie  de 
l'autre  définition  bien  connue  de  l'Art  :  a  la  nature  vue 
à  travers  un  tempérament  ».  L'artiste  use  des 
matériaux  que  lui  livre  la  vie,  et  c'est  une  comparai- 
son que  l^laton  employait  déjà  de  rapprocher  le  poète 
de  l'abeille.  Entre  le  miel  et  le  suc  des  fleurs  il  y  a  le 
talent,  le  génie  qui  élabore,  mais  qui  n'invente  jamais. 
On  a  pu  prouver  ^  que  si  Victor  Hugo  fut  véritable- 
ment ivre  de  lumière,  il  le  dut  à  un  voyage  en  Espagne 
pendant  son  enfance,  où  ce  pays  net  et  clair  s'im- 
prima dans  son  âme  avec  une  persistance  définitive. 
On  pourrait  également  prouver  que  l'enfance  d'un 
Baudelaire  ou  d'un  Lccontc  de  Liste  sous  des  cieux 

1.  M.  Mabilleau. 
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lointains,  au  milieu   d'une   nature  formidable,   aux 
bords    d'un   océan   infini,   a    influencé   leur  œuvre 
entière  et  que  l'inquiétude  de  Tun  et  l'impassibilité 
de  l'autre  proviennent  de  la  môme  impression  subie  i 
avec  révolte  ou  avec  résignation,  et  qu'un  cerveau  de  ; 
Français  de  France  ne  saurait  jamais  inventer.  Ce  j 
sont  les  premières  impressions  qui  nous  font  une  àme, 
tout  le  reste  est  question  de  métier. 

L'âme  de  Joseph  Autran  qui  s'est  formée  au  milieu  | 
d'une  nature  que  nous  pouvons  à  notre  tour  contem-  , 
pler,  d'après  des  événements  que  nous  connaissons,  est  ' 
assez  proche  de  nous  par  le  temps  et  les  circonstances  ! 
pour  que  l'on  désire  retrouver  les  matériaux  que  la 

vie  lui  confia. 

I 
I 

Autran  passa  toute  son  enfance  devant  la  mer  :  ! 
les  premières  émotions  poursuivent  leur  cours  sou- 
terrain pendant  toute  la  vie;  sans  se  perdre  jamais,  : 
elles  se  transforment.  Lorsque  de  sa  lucarne,  après  i 
quelques  vers  de  VÉnéide,  le  jeune  Autran  voyait  la  ] 
mer  s'étendre  sous  ses  regards,  les  épithètes  virgi- 
tiennes  s'animaient,  les  descriptions  dépassaient  les  j 
mots  et  un  grand  souffle  entrait  dans  l'âme  de  l'en-  i 
faut.  Ce  t[\x\  lui  montrait  à  travers  le  texte  des  i 
poètes  des  paysages   immortels,  par  une   opération  1 
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intellectuelle  inverse  l'amenait  à  s'imaginer  ce  que 
pouvaient  donner  avec  des  mots  les  visions  rappor- 
tées de  ses  courses  dans  la  campagne  ou  au  bord  des 
flots.  Ce  fut  un  bonheur  pour  le  futur  poète  d'avoir 
été  retiré  assez  vite  du  collège,  d'avoir  passé  l'âge  oi^i 
se  forme  l'imagination  dans  un  milieu  propice.  On 
comprend  qu'il  éprouve  une  nuance  de  regret  lors- 
qu'il dit  dans  sa  nouvelle  préface  aux  Poèmes  de  la 
Mer,  l'ouvrage  (|ui  résuma  toutes  ses  impressions 
enfantines  :  ((  Il  est  des  souvenirs  qui  semblent  porter 
avec  eux  leur  excuse;  on  se  sent  d'autant  plus  attiré 
vers  eux  que  le  temps  les  éloigne  davantage,  et  pour 
peu  qu'ils  se  rattachent  à  des  objets  disparus  à  jamais 
du  monde,  ils  se  trouvent  comme  placés  sous  la  pro- 
tection d'un  sentiment  religieux.  » 

On  n'a  qu'à  lire  la  suite  de  cette  préface  pour 
reconnaître  cette  persistance  des  premières  impres- 
sions. Peu  de  tableaux  dans  l'œuvre  d'Autran  sont 
aussi  nettement  présentés  que  celui  de  la  maison 
paternelle  :  les  petits  salons  du  rez-de  chaussée, 
décorés  de  trois  ou  quatre  peintures  au  lavis,  bricks 
et  goélettes  à  la  voile  qu'un  pinceau  scrupuleux  orna 
de  tout  l'appareil  de  leurs  agrès;  les  bibelots  exoti- 
ques épars  dans  la  maison  et  l'odeur  particulière  sur 
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tout  cela,  l'odeur  do  navire.  Jl  ne  se  souvient  pas 

sans  émotion  de  ces  visiteurs,  marins,  pour  la  plu-  ] 
part,  que  les  femmes  accueillaient  avec  une  généreuse 

et  souriante  hospitalité.  On  revoit  dans  la  salle  basse  '. 

l'enfant    silencieux    et   ravi   qui   écoutait    les   récits  " 
d'aventures   lointaines,  sa  mère  le   ramenant  à   sa 
chambre  bien  avant  que  les  hôtes  se  fussent  retirés. 

Il   éprouvait    à    perdre   la   suite    de    l'entretien   un  j 

chagrin,  une  angoisse  qui  lui  semblaient  u  la  plus  1 

dure  des  épreuves  ».   Comme  son  imagination  tra-  ! 

vaillait  pour  compléter  à  son  gré  ces  histoires  mer-  j 

veilleuses  !   En    somme    l'artiste   n'agit   pas    autre-  1 

ment  :  la  vie  lui  suggère  ce  que  Tart  devra  achever.  ; 
L'amour  qu'il  garda  toute  sa  vie  pour  le  divin  Vir- 

gile,  ce  qui  le  ranimait  sans   cesse  c'était  le   sou-  1 

venir   de    soirées   à  la    maison    paternelle  avec   ce  '■ 

bon  Julio  Tini,  un  homme  bien  séduisant  pour  une  | 

i 

âme  d'enfant,  un  homme  ((  qui  avait  franchi  vingt  ' 

fois  »  l'Atlantique,  sans  que  les  bourrasques  de  la  vie  ; 

ni  les  vents  de  la  mer  eussent  emporté  de  sa  mémoire  , 

un  vers  de  Virgile  ou  d'Horace.  On  revoit  encore  à  la 

veillée  le  bon  vieux  capitaine  attirant  l'écolier  près  de  ! 

lui  et  récitant  sans  une  hésitation  «  des  centaines  de  i 

I 
vers  de  V Enéide  auxquels  son   accent  italien  et  sa 
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déclamation  chantante  prôlaient  comme  une  iiar- 
monie  et  une  vérité  de  plus  ». 

Le  premier  sujet  qui  se  proposa  à  Autran  fut  un 
((  Christophe  Colomb  ))  (jue  lui  suggéra  Julio  Tini  : 
une  épopée  oii  il  eût  uni  ses  deux  grandes  passions, 
la  mer  et  les  voyages  à  la  recherche  d'une  nouvelle 
patrie,  comme  celui  du  pieux  Énée.  Autran  lui-même 
a  très  finement  analysé  comment  il  trouva  dans  ces 
premières  impressions  le  sujet  de  son  premier  livre  : 
((  Non  seulement,  dit-il ,  la  mer  occupait  autour  de 
moi  toutes  les  pensées,  résonnait  dans  toutes  les  pa- 
roles, elle  était  aussi  l'éternel  et  unique  spectacle  de 
mes  yeux.  J'en  étais  si  rapproché  que  le  moindre 
vent  jetait  jusque  dans  ma  chambre  la  poussière 
saline  de  ses  flots  et  que  j'entendais  la  nuit,  de  mon 
alcôve,  même  dans  les  plus  grands  calmes,  le  bruit 
de  sa  respiration  haute  et  large.  »  Et  cet  amour 
devait  être  sincère  pour  inspirer  à  des  années  de 
distance  de  pareilles  descriptions  ! 

L'influence  du  milieu,  de  la  vie  familiale  que  mena 
toujours  Autran  à  la  rue  de  l'Évôché,  eut  encore  un 
autre  résultat,  celui  de  lui  conserver,  jusqu'à  l'âge  où 
les  convictions  qu'inspirent  les  exemples  environ- 
nants deviennent  immuables,    ses  illusions  sur  la 
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bonté  et  la  générosité  des  hommes.  Plus  tard  on  sent 
(fu'il  s'efforce  de  prendre  le  ton  pessimiste  en  honneur 
après  IcSîiO  et  qu'il  n'y  arrive  pas.  Il  est  spirituel  et 
piquant,  non  méchant.  Il  est  assuré  que  l'homme, 
foncièrement  bon,  ne  se  pervertit  que  par  accident  : 
il  ne  faut  jamais  perdre  l'espoir  de  le  relever.  La 
plupart  de  ses  récits  seront  pour  célébrer  des  traits  de 
générosité  ou  de  dévouement.  On  sent  qu'il  ne  peut 
pas  croire  que  les  hommes  (|u'il  voit  vivre  sous  un 
beau  ciel,  dans  une  belle  nature,  puissent  nourrir  des 
pensées  basses  ou  préparer  de  mauvais  desseins.  Cet 
optimisme  a  chez  lui  la  force  d'un  instinct.  Enfin, 
l'éducation  pure  et  sévère  qu'il  reçut  fera  que  de  son 
œuvre  la  femme  est  presque  absente;  nous  entendons 
par  là  la  femme  destructive  et  fatale,  et  la  passion 
qu'elle  inspire.  Un  critique  le  félicitait  de  ce  que  ses 
livres  pouvaient  être  laissés  sur  la  table.  On  ne  trou- 
vera dans  son  œuvre  que  la  mère  ou  la  jeune  fille;  il 
ne  faut  pas  s'en  plaindre.  Il  y  a  bien  assez  d'écrivains 
qui  oublient  qu'ils  ont  eu  une  mère  et  qu'ils  peuvent 
avoir  des  filles. 

Lorsqu'une  heureuse  fortune  lui  permit  de  se 
retirer  dansées  terres,  Autran  se  plut  aux  coHines  du 
Luberon  ou  aux  ombrages  de  La  Malle.  Tout  heureux 
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de  vivre  enfin  de  la  vie  de  ses  maîtres,  Horace  et 
Virgile,  il  se  prit  d'amour  pour  la  Provence  dont 
il  n'avait  connu  jusque-là  que  les  côtes.  Les  peintres 
ou  les  écrivains  qui  n'ont  fait  que  traverser  le  pays 
ont  contribué  à  lui  donner  une  réputation  conven- 
tionnelle. Les  saisons  y  ont  une  diversité  délicate 
(|u'Autran  savourait  en  artiste.  Il  y  a  dans  la  Vie 
rurale  une  Provence  peu  connue,  toute  triste  a  d'au- 
tomne qui  s'en  va  d'heure  en  heure  plus  pâle  »,  sous 
le  vent  d'ouest  (jui  pousse  d'un  bout  de  l'horizon  à 
l'autre  des  nuages  lourds  et  secoue  les  arbres 
dépouillés  et  siflïants;  et  une  Provence  en  proie  à 
l'hiver  net  et  dur,  sans  neige,  avec  un  froid  étince- 
lant  sous    un  ciel  toujours  clair. 

La  mer  et  la  Provence  sont  les  impressions  ma- 
jeures dans  l'œuvre  d'Autran.  11  ne  fut  jamais  un 
voyageur  enthousiaste.  L'Italie  et  ses  souvenirs 
antiques  ne  lui  inspirèrent  que  la  Semaine  Sainte  à 
Rome  de  1841,  reprise  en  1875  et  condensée  pour 
former  le  Voi/age  en  Italie,  et({uelques  pièces  éparses. 
La  vie  de  Paris  ne  l'attirait  pas  et  les  apparitions 
fréquentes  mais  courtes  qu'il  y  faisait  ne  le  documen- 
tèrent que  pour  les  descriptions  superficielles  de  l'exis- 
tence de  plaisir. 
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La  mùmc  [)ndour  (|ui  empêcha  Aiitrnn  do  parler  «le  1 

SCS  sentiments  nous  prive  de  tout  rensei^niement  j)ar  | 

son  œuvre  sur  sa  vie  privée;  rarement  la  pensée  fut  j 

autant  séparée  des  événements  cjuotidiens;  les  pièces 

se  comptent  où  il   parle  des  deux  êtres  que  l'on  sait 

I 
avoir  été  la   passion  de  sa  vie  :  sa  femme  et  sa  fille.  H  i 

pensait  que  le  public  ne  doit  pas  être  admis  partout 

et  lorsqu'on  voit  des  poètes  se  faire  de  la  copie  avec  j 

leurs  joies  ou  leurs  douleurs  infimes,  on  sent  pour 

sa  réserve  une  singulière  estime. 

Devant  les  événements  publics  Autran  resta  assez 

indifférent.  11  aimait,  non  pas  un  gouvernement,  ou 

un  régime,  mais  la  France,  à  la  gloire  de  laquelle  il  i 

écrivit  des  vers  admirables.  Profondément  ému  par 

les  guerres  qui  augmentaient  cette  gloire,  les  désas-  i 

très  de  1870  lui  firent  une  blessure  inguérissable.  11  ! 

ne  cessa  pas  d'espérer,  cependant,  de  prêcher  le  relè-  ; 

vement  et  la  confiance;  et  jusqu'à  la  fin  il  eut  foi  j 

dans  les  destinées  de  son  pays.  11  était  presque  un 

enfant  lors  de  la  guerre  d'Algérie,  et  les  idées  de  gloire  ; 

guerrière,  de  mort  glorieuse,  prenaient  dans  son  âme  ! 

enthousiaste  des  proportions  grandioses  :  il  consacra  , 

à  la  gloire  de  nos  armées  des  pièces  de  circonstance 

comme  MiUanah,  et  la  guerre  d'Afrique  forme  le  sujet 
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OU  le  cadre  de  plusieurs  de  ses  contes.  Au  contraire 
les  guerres  de  l'Empire,  du  premier  et  du  second,  le 
laissaient  assez  froid  :  les  unes  étaient  trop  proches 
pour  que  la  gloire  en  compensât  les  désastres,  les 
autres  étaient  faites  par  un  gouvernement  qui  n'avait 
pas  ses  sympathies. 

Au  fond  le  poète  qui  devait  écrire  :  «  Tout  homme 
politique  est  un  malhonnête  homme  »  se   désinté- 
ressait de  ces  questions.  Avec  l'âge  il  était  devenu 
plus  retiré;  il  n'avait  jamais  aimé  le  monde,  il  était 
trop  intelligent  pour  cela,  mais  il  avait  su  grouper 
autour  de  lui  des  amitiés  précieuses  et  il  aimait  la 
causerie.  Les  contemporains  nous  assurent  qu'il  fut  un 
improvisateur  remarquable,  s'élevant  rapidement  aux 
idées  générales  et  les  développant  avec  une  ampleur 
et  une  intelligence  pleines  de  finesse.  Grand  observa- 
teur, il  était  aisément  non  pas  philosophe,  mais  mora- 
liste. L'absence  de  culture  philosophique,  l'ignorance 
de  l'évolution  de  la  pensée  humaine  serait  une  lacune 
dans  l'œuvre  d'Autran,  si  le  poète,  comme  beaucoup 
de  ses  contemporains,  avait  voulu  forcer  sa  nature  et 
poursuivre  à  tout  prix  une  fausse  profondeur.  Mais 
pour  lui  la  réalité  extérieure,  le  monde  existait  avec 
une  telle  intensité  qu'il  n'aurait  jamais  pu  plier  son 


,  » 
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esprit  à  la  fantasmagorie  d'abstraction  que  sont  les 
rêveries  philosophiques.  Il  fut  un  nioraliste  avisé, 
d'autant  plus  que  sans  esprit  de  système,  sans  fausser 
la  vérité  à  son  profit,  il  note  au  jour  le  jour  les 
remarques  qu'il  fait,  sans  parti  pris  ni  contre  l'huma- 
nité ni  pour  elle.  Au  fond  il  était  optimiste,  et  ses 
boutades,  plus  spirituelles  que  méchantes,  naissaient 
plus  de  sa  nature  réfléchie  que  d'un  ressentiment 
théorique  contre  l'univers. 

Il  sut  retirer  de  la  vie  ce  qu'elle  peut  présenter 
d'agréable  :  beaux  paysages  marins  ou  ruraux,  récits 
de  belles  actions  dans  de  beaux  cadres,  passions 
nobles  et  désintéressées.  Ce  contemplatif  sut  être 
heureux  de  ce  que  le  ciel  était  clair  au-dessus  des 
arbres  chantant  dans  la  brise,  et  de  ce  que  son  âme 
se  sentait  harmonieusement  émue  de  la  beauté  quo- 
tidienne des  choses. 


I 


II.    —    LES    THÉORIES 


Place  d'Autran  dans  la  littérature.  —  Fut-il  un  romantique? 
—  Ses  opinions  littéraires  sur  l'art,  sur  les  artistes  anciens, 
sur  les  artistes  modernes,  sur  lui-même  (ses  préfaces).  — 
Sa  technique. 


Il  est  bien  difficile  aujourd'hui  à  un  artiste  de 
s'abstraire  complètement  du  milieu  dans  lequel  il  vit, 
surtout  de  son  milieu  intellectuel.  Nous  avons  pu 
voir  la  fascination  qu'exerça  sur  les  premières  pensées 
littéraires  d'Autran  le  génie  d'un  Lamartine.  On  est 
artiste  d'abord  par  soi-même,  pour  la  conception,  par 
le  monde  étrange  que  l'on  sent  vivre  et  vibrer  en  soi, 
puis  aussi  par  l'imitation  lorsqu'il  s'agit  de  passer  de 
l'idée  à  la  forme,  lorsqu'on  décide  d'exécuter  :  les 
maîtres  ont  toujours  commencé  par  être  des  écoliers 
ou,  si  l'on  veut,  des  disciples;  l'originalité  vient 
ensuite,  d'autant  plus  forte  que  l'on  a  mieux  étudié 
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les  procédés  déjà  employés  et  (fu'oii  peut  en  recon- 
naître les  défauts  et  les  la(;uncs. 

Donc  chaque  artiste  apprend;  c'est-à-dire  qu'il 
prend  autour  de  lui  le  résultat  des  expériences  de  ses 
devanciers,  il  aperçoit  des  théories,  il  trouve  des 
modes  qui  désormais  régleront  sa  pensée,  des  moules 
où  il  jettera  la  matière  que  lui  fournissent  la  vie,  les 
circonstances,  l'art  ou  son  propre  tempérament.  Sans 
la  théorie,  consciente  ou  inconsciente  —  mais  qui 
existe  toujours  puisqu'elle  se  retrouve  sans  peine  dans 
toutes  les  œuvres,  —  l'artiste  ne  serait  qu'un  rêveur  : 
l'idée  ne  lui  viendrait  même  pas  de  faire  sortir  de  leur 
vague  domaine  ces  premières  aspirations.  C'est  ainsi 
qu'un  promeneur  ignorant  ne  saurait  dégager  du 
caillou  qu'il  a  ramassé,  la  pierre  précieuse  qui  y  est 
peut-être  enfermée. 

Le  second  résultat  de  cette  application  constante  de 
la  théorie  à  la  matière  comme  d'un  instrument  et 
d'une  méthode  pour  polir  l'œuvre  d'art,  c'est  d'établir 
entre  les  œuvres  une  continuité,  une  logique  d'exposi- 
tion et  d'exécution  qui  frappent  l'esprit  le  moins 
averti.  M.  Georg  Brandès  a  pu  ainsi  étudier  a  les 
Grands  Coiirants  de  la  littérature  »,  et  nous  voyons 
à  chaque  instant  paraître  des  ouvrages  sur  tel  ou  tel 
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mouvement  de  la  pensée  humaine.  A  relever  le  chemin 
parcouru  par  une  forme  artistique,  on  y  distingue 
aisément  ce  que  chacun  y  apporte  de  perfectionne- 
ment et  d'originahté,  les  découvertes  et  les  simples 
applications.  Et  les  découvertes  de  la  science  comme 
celles  de  l'art  créent  des  besoins  nouveaux.  Chateau- 
briand a  créé  la  mélancolie  moderne,  une  vision  nou- 
velle de  la  vie  et  des  choses.  En  peinture,  en  musique 
comme  en  littérature,  on  constate  un  parallélisme 
remarquable  entre  les  inventeurs  et  les  besoins  créés, 
entre  l'olFre  et  la  demande  qui  la  suit. 

C'est  pour  ces  raisons  qu'avant  d'étudier  un  écri- 
vain dans  le  détail  de  ses  œuvres  on  doit,  de  même 
qu'on  s'est  demandé  quelle  fut  sa  vie  et  quelle  matière 
la  vie  adonnée  à  son  âme,  rechercher  les  procédés  aux- 
((uels  il  recourut,  et,  pour  les  mieux  découvrir,  voir 
quels  furent  ses  rapports  avec  le  reste  de  la  littérature. 
Or  on  trouve  dans  chaque  œuvre  une  triple  docu- 
mentation :  d'abord  les  dates  des  œuvres  et  leurs 
rapports  avec  les  œuvres  antérieures  ou  contempo- 
raines; les  jugements  —  s'il  en  a  laissé  —  que  Técri- 
v.'ùn  a  pu  porter  sur  cch  œuvres  (on  ne  saurait  mieux 
caractériser  ses  propres  tendances  ({ue  par  l'appro- 
bation ou  la  désapprobation  donnée  à  celles  d'aulrui)  ; 
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les  opinions  qu'il  a  pu  émettre  sur  ses  propres  œuvres  | 

dans  ses   préfaces  ;   enfin  l'exécution  elle-même  qui  i 

souvent  diffère  beaucoup  de  la  théorie,  soit  que   la  I 

matière  fût  ingrate,   soit  que  la   main  de  l'ouvrier  i 
Tait  trahi. 

Demandons -nous    d'abord    quelle   fut    la    place  ! 

d'Autran  dans  la  littérature  du  xix^  siècle.  i 

Ses  œuvres  se  succèdent  sur  un  espace  de  plus  de  ! 

quarante  ans  à  partir  de  1835.  Or,  le  grand  mouvc-  , 

ment  littéraire  ou,  si  l'on  veut,   le  grand  courant  j 

qu'ont  suivi  la  plupart  des  écrivains  nés  dans  la  pre-  ' 
mière  moitié  du  siècle  fut  le  romantisme.  Ce  serait 
donc  un  premier  caractère  de  déterminer  qu'il  fut  ou 

non  de  cette  école.  \ 

Que   signifiait   exactement    cette  appellation   qui  ; 

servit  à  désigner  les  œuvres  d'un  Hugo  et  celles  d'un  : 

Gautier,  celles  d'un  Lamartine  et  celles  d'un  Musset?  | 

Lorsque  la  jeunesse  à  Paris  livra  la  bataille  d'Hernani  ;  | 

I 

lorsque,    à    Marseille    même,    elle  livra    la   bataille  ] 

d'Antony,  à  laquelle  Autran  prit  la  part  que  nous  ' 

savons,   elle  invoquait  un   droit  qu'elle  considérait  \ 

comme  sacré  :  la  liberté  de  l'art.  Nous  ne  pensons  j 

pas  que  l^on  puisse  trouver  un  meilleur  fondement  i 

i 

au  romantisme  ni  en  donner  une  meilleure  définition  j 
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que  celle  que  l'instinct  imposa  à  ses  premiers  secta- 
teurs. 

Le  romantisme  fut  une  révolte  au  nom  de  la  liberté 
et  pour  acquérir  à  jamais  cette  liberté.  Plusieurs 
siècles  de  développement  harmonieux  avaient  fini  par 
engendrer  des  traditions  dont  on  avait  tiré  des  règles, 
et  à  mesure  que  les  génies  devenaient  plus  rares  dans 
l'universalité  des  talents,  ces  règles  s'imposaient  de 
plus  en  plus  tyranniques.  De  là  un  art  impersonnel 
et  cette  impersonnalité  môme  considérée  comme  une 
condition  de  la  perfection  de  l'œuvre.  Le  [romantisme 
revendiqua  la  liberté,  et  la  liberté  pour  chacun  con- 
sista à  être  soi  même  en  tout  et  toujours,  à  faire  tout 
ce  qui  plaît.  C'est  à  cet  art  que  s'applique  la  défini- 
tion :  {(  L'œuvre  d'art  est  un  coin  de  la  nature  vue 
à  travers  un  tempérament  ».  L'écrivain  ne  vit  plus 
dans  les  spectacles  de  l'histoire  ou  de  la  vie  que 
l'émotion  qu'ils  lui  inspiraient;  c'est  ce  qui  explique 
la  contradiction  apparente  entre  les  diverses  œuvres  : 
là  où  Hugo  voyait  une  antithèse,  Dumas  admirait  la 
pompe,  l'ostentation  de  la  richesse,  de  la  force  ou  de 
l'astuce,  et  les  deux  théâtres  étaient  néanmoins 
romantiques. 

Or,  il  y  avait  dans  le  théâtre  classique  certaines 


10 
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traditions    :   la  tragédie  devait   satisfaire  aux   trois  \ 

unités,  ne  mettre  en  scène  que  de  grands  person-  j 

nages,  s'abstenir  par  suite  du  ton  familier  réservé  à  ; 

la  comédie.  Le  drame  romantique  fut  le  contre-pied  ' 

de  tout  cela,  et  visa  non  plus  à  la  beauté,  mais  au 

1 
sublime.  i 

Dans  la  poésie,  au  lieu  de  donner  à  l'émotion  la  i 

forme  la  plus  générale,  le   romantisme  s'attacha  à  ■ 

trouver  l'expression  la  plus  individuelle  même  aux 

émotions  de  tout  le  monde.   Hugo  n'avouait  il   pas 

qu'il  était  posé  au  centre  de  tout  comme  un  «  Echo  < 

sonore  »?  Le  poète  fut  dès  lors  celui  qui  dit  son  avis  j 

j 

sur  tout,  et  la  poésie  se  confondit  avec  le  lyrisme,  \ 
expansion  intime  d'une  âme.  ((  Le  romantisme,  a  ' 
dit  excellemment  M.  Brunetière,  fut  la  pénétration  ' 
de  tous  les  genres  par  le  lyrisme  »,  par  la  peinture  ! 
complaisante  du  moi.  Ainsi  qu'il  arrive,  ce  mouve-  j 
ment  dura  ce  que  durent  les  mouvements  littéraires  :  : 
le  temps  où  mûrissait  la  génération  qui  le  créa  ! 
ou  en  accéléra  la  marche  ;  la  génération  qui  com- 
mença à  écrire  en  1850  et  1860  fut  par  réaction  de  \ 
l'école  impassible;  Leconte  de  Liste  était  le  maître, 
dans  toute'  l'acception  du  mot,  de  cette  école  qui  ; 
devait  s'appeler  le  Parnasse. 


JOSEPH    AUTRAN,    SA    VIE    ET    SES    OEUVRES.     147 

Si  l'on  considère  les  rapports  d'Autran  avec  les 
poètes  ses  aînés  ou  ses  contemporains,  si  on  lit  quel- 
ques passages  de  ses  préfaces,  si  on  en  croit  ses 
manifestations  de  jeunesse,  on  serait  tenté  de  le 
classer  parmi  les  romantiques. 

Un  examen  plus  attentif  nous  montre,  non  qu'il 
n'eût  pas  aimé  à  être  romantique,  mais  que  son  tem- 
pérament était  trop  équilibré,  sa  culture  trop  impré- 
gnée d'antiquité,  son  imagination  trop  calme  et  son 
âme  trop  modeste  pour  qu'il  appliquât  dans  ses 
œuvres  des  principes  consistant  précisément  en 
l'absence  de  principes. 

En  plein  xix''  siècle,  un  peu  à  l'écart  du  mouvement 
général,    Autran    fut    un    classique.    Nous    aurons 
maintes  fois  à  relever  ses  attaques  contre  le  parti 
avancé  du  romantisme  qui  sacrifiait  l'idée  à  la  forme 
et  la  pensée  à  la  rime.  Nous  pouvons   croire  qu'il 
aimait  Hugo,  nous  savons  qu'il   n'aimait  pas   Bau- 
delaire,   cette   fleur   vénéneuse  du   romantisme;    il 
admirait  Boileau,  tout  comme  Flaubert  qui  est  aussi 
un  classique  malgré  ses  truculences.  Nous  verrons 
dans  son  théâtre  que  des  trois  libertés  que  prend  le 
drame  romantique  il  n'en  réclama  qu'une  (que  néces- 
sitait peut-être  son  inexpérience),  la  non-observation 
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de  l'unité  de  temps  et  de  lieu  :  au  demeurant  le  ton 
chez  lui  reste  noble,  le  comique  ne  s'allie  jamais  au 
tragique  et  les  vers  rappellent  beaucoup  plus  Lucrèce 
qa'Hernani. 

Il  est  très  rarement  lyrique  dans  l'acception 
moderne  du  mot  :  nous  n'aurons  pas  à  examiner 
quelle  transformation  il  fit  subir  à  la  nature;  restant 
presque  toujours  en  communication  avec  elle,  il  peint 
d'après  son  modèle  :  la  preuve  en  est  l'absence  de 
métaphores  dans  son  œuvre.  Le  romantisme  créa 
sinon  la  métaphore  elle-même,  du  moins  son  usage 
systématique  et  son  abus.  A  la  perception  physique 
de  l'objet  que  l'on  a  sous  les  yeux,  s'en  ajoute  une 
autre  purement  intellectuelle  et  pour  ainsi  dire  au 
second  degré  :  une  sensation  fixée  dans  la  mémoire 
ou  l'imagination  et  dont  l'image  vient  se  juxtaposer  à 
la  première.  Lorsque  Victor  Hugo,  après  avoir  (d'après 
une  antique  métaphore)  comparé  les  vagues  à  des 
moutons,  parle  du  pâtre-promontoire,  sa  vision  est 
simultanée.  Et  depuis  Baudelaire,  à  l'imitation  de 
l'école  anglaise  (Shelley  et  les  Lakistes),  la  méta- 
phore, au  lieu  de  réunir  deux  sensations  visuelles, 
a  fini  par  accoupler  des  impressions  visuelles  audi- 
tives, ou  tactiles.  Nous  ne  rencontrerons  jamais  de 
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pareils  procédés  dans  Autran.  11  n'y  a  pas,  peut-être 
dans  son  œuvre  entière,  plus  d'une  seule  métaphore, 
que  nous  citerons.  Il  en  reste  à  la  comparaison,  qui 
est  une  figure  due  non  à  l'imagination  mais  à  la 
raison,  un  résultat  non  pas  de  l'invention  mais  de 
la  logique. 

Nous  ne  rencontrerons  pas  non  plus  chez  notre 
poète  cette  vision  simultanée  de  la  vie,  de  la  nature, 
et  de  la  vie  de  l'homme,  cette  gigantesque  métaphore 
qui  est  le  panthéisme  et  qui  donne  aux  vers  d'un 
Leconte  de  Liste  leur  lointaine  grandeur.  Autran  est 
trop  classique,  trop  pénétré  des  règles,  pour  ne  pas  en 
avoir  reconnu  qui  délimitent  le  domaine  de  l'homme 
et  celui  de  la  nature  :  ils  ne  se  confondent  jamais 
chez  lui,  ni  dans  la  pensée,  ni  dans  le  style. 

Le  culte  de  la  raison,  de  la  clarté  logique  de  l'œuvre 
d'art,  faisait  que  le  plus  grand  défaut  à  ses  yeux 
était  l'obscurité  sous  prétexte  de  profondeur;  il  en 
avait  de  l'aversion  pour  Gœthe  et  les  écrivains  alle- 
mands. Son  œuvre  à  lui  est  un  modèle  de  clarté  et 
de  simplicité  antiques. 

Il  se  faisait  une  idée  de  l'art  aussi  différente  de 
celle  d'un  Hugo  que  de  celle  d'un  Flaubert.  Il  ne 
crut  jamais  avec  l'un  que  le  poète  est  un  prophète 
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I 

dont  le  génie  dirige  les  peuples  et  crée  de  l'histoire;  il  ' 

ne  voulut  pas  avec  l'autre  école  qu'il  fût  une  sorte  de  | 

mandarin  sans  autre  souci  que  celui  de  la  beaut*^  à  ; 

atteindre,    aux    dépens  même   de   la   réalité,    sans  i 

s'inquiéter  du  public  non  initié.  L'art,  pour  lui  comme  j 

pour  les  anciens  ses  maîtres,  pour  un  Théocrite  ou  , 

pour  un  Horace,  c'est  de  s'abandonner  à  la  joie  de  : 

voir  de  belles  choses  et  de  le  dire.  L'œuvre  d'art,  dont  - 

la  conception  se  fait  à   l'écart  du  public,  une  fois  < 
achevée  est  un  être  qui  vit,  qui  a  le  droit  de  créer  à 

son  tour  de  la  vie.  C'est  ce  qu'il  exprime  quelque  part  I 

en  beaux  vers  :  \ 

...  Tout  s'en  va,  tout  tombe  et  se  flétrit,  ; 

Hors  le  rêve  idéal  émané  d'un  esprit.  i 
Le  sang  matériel  qui  roule  dans  nos  veines 

Ne  colore  ici-bas  que  des  images  vaines.  , 

Le  fantôme  c'est  moi,  ce  marbre  est  le  vivant;  ] 

Le  spectre  que  l'artiste  un  jour  vit  en  rêvant  i 

Avec  toute  la  vie  aura  toute  la  gloire  ;  ] 
Ce  qui  marche  au  soleil  n'est  qu'une  ombre  illusoire; 
Ce  qui  n'a  pas  vécu  vit  éternellement. 

L'amour,  la  passion,  le  cri,  le  mouvement  \ 

Vont  des  fils  de  Corneille  aux  enfants  de  Shakespeare  :  J 

C'est  Hamlet,  c'est  Cinna,  c'est  le  Gid  qui  respire;  \ 

Et  je  suis  moi,  passant  d'os  et  de  chair  pourvu,  ' 
Jaloux  de  ce  Cil  Blas  que  personne  n'a  vu  ^ 

1.  Lyre  à  sept  cordes,  p.  300.  * 
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Cette  toute-puissance  qu'Autraii  concède  à  l'art 
n'est  pas  la  môme  que  l'orgueil  prophétique  de 
Hugo;  une  difïérence  essentielle  les  sépare  qui  fait 
apprécier  la  divergence  d'idéal  et  de  caractère  entre 
les  deux  poètes.  Pour  Hugo  l'être  sacré  c'est  le  poète, 
la  poésie  est  un  sacerdoce,  une  fonction.  Pour  Autran 
l'ouvrier  n'est  rien  et  doit  s'effacer  devant  l'œuvre 
d'art  et  la  chose  belle  est  tout  :  on  aperçoit  là  nette- 
ment l'opposition  entre  le  Romantisme  et  le  Classi- 
cisme. 

Nous  avons  eu  souvent  à  relever  cette  passion 
d'Autran  pour  les  auteurs  anciens  qui  eut  une  belle 
influence  sur  son  esthétique. 

((  On  aura  beau  dire  et  beau  faire  —  écrit-il  au 
début,  en  préface  aux  Poèmes  de  la  Mer,  —  le  plus 
admirable  roman  du  monde  ne  vaudra  jamais  \ Iliade  \ 
la  fiction  la  plus  dramatique  du  plus  habile  prosateur 
sera  toujours  placée  aux  yeux  des  experts  à  une  res- 
pectueuse distance  de  V Enéide,  qui  pour  l'intérêt  ne 
vaut  pas  un  conte  de  nourrice.  )) 

n  a  gardé  de  ce  culte  des  auteurs  antiques,  surtout 
d'Horace  et  de  Virgile  (la  liste  serait  trop  longue  des 
passages  où  il  cite  tout  ce  qu'il  leur  doit),  un  amour  de 
la  clarté  et  de  la  simplicité  tel  que  ces  qualités  furent 
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chez  lui  comme  une  seconde  nature.  Ce  n'est  pas  une 
pure  simplicité  d'expression,  mais  une  clarté  d'inspi- 
ration singulièrement  profonde  et  dont  l'expression 
naïve  n'est  que  la  suite  naturelle.  On  pourrait  dire  de 
lui  ce  qu'il  disait  si  joliment  de  Méry  *  :  «  J'ai  mille 
souvenirs  d'avoir  été  Virgile.  »  Ou  plutôt  on  retrou- 
verait en  lui  la  bonhomie,  la  finesse,  l'atticisme  d'Ho- 
race. Aussi,  après  avoir  montré  qu'il  prit  part  au 
mouvement  romantique,  est-on  obligé  de  conclure 
qu'il  est  resté  cependant  classique.  On  aimerait  à 
croire  que  les  âmes  des  deux  poètes  romains  le  visi- 
taient tour  à  tour  et  que  les  collines  du  Luboron  leur 
étaient  aussi  agréables  à  décrire  que  les  doux  paysages 
latins. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  perdre  de  vue  qu'Autran 
resta  isolé  dans  sa  Provence,  et  que,  loin  de  Paris,  il 
était  plus  à  l'aise  pour  en  juger  à  leur  juste  valeur  la 
vie  et  les  œuvres.  Nous  rencontrons  chez  lui  plusieurs 
jugements  sur  les  œuvres  contemporaines,  et  il  prit 
la  peine  de  rédiger  brièvement  ce  qu'il  pensait  de  la 
plupart  des  poètes  français.  Le  fragment  est  intitulé 
Le  lac  de  Côme  :  un  léger  scénario  sert  à  expliquer 
ce  cours  de  littérature  qui  a  parfois  les  allures  de 

1.  So7inc'ls  capricieux,  p.  326. 
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Tépigramme.  La  plupart  de  ces  jugements  sont  à 
citer,  d'abord  parce  qu'ils  sont  d'une  forme  agréable 
et  puis  parce  qu'il  serait  à  la  fois  impossible  de  tirer 
une  règle  unique  de  préférences  parfois  capricieuses 
et  téméraire  d'y  faire  un  choix  :  lorsqu'il  s'agit  de  les 
juger,  tous  les  poètes  se  valent,  ils  ne  diffèrent  entre 
eux  qu'une  fois  le  jugement  prononcé. 

Un  voyageur  français,  ayant  loué  une  villa  sur  les 
bords  du  lac,  y  trouve  la  bibliothèque  fermée  à  clef  et 
n'a  pour  toute  lecture  qu'un  cahier  où  le  propriétaire 
absent,  qui  fut  professeur  de  belles-lettres,  consigna 
de  «  Petites  notes  sur  les  poètes  de  sa  bibliothèque  ». 
Ce  sont  en  réalité  les  ((  Opinions  de  Joseph  Autran 
sur  ses  prédécesseurs  ))  (il  n'y  est  parlé  d'aucun  poète 
vivant,  et  cela  semble  avoir  été  composé  vers  1872). 
Il  y  suit  à  peu  près  l'ordre  chronologique  de  Charles 
d'Orléans  et  de  François  Villon  à  Baudelaire  avec  cette 
réllexion  préliminaire  :  ((  L'obscurité  m'est  impor- 
tune, je  ne  commence  à  me  plaire  que  là  où  quelque 
clarté  commence  à  se  produire.  Ce  qui  m'attache 
uniquement  chez  les  auteurs  des  temps  lointains  c'est 
leur  biographie.  Leurs  aventures  me  semblent  en 
général  plus  amusantes  que  leurs  œuvres.  ))  Cela 
posé,  il  juge. 
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—  Marot  :  un  page  qui  a  inauguré  deux  traditions 
littéraires  :  la  mendicité  et  la  pénitence. 

—  J.  du  Bellay  :  dont  il  préfère  un  sonnet  à  toute 
l'œuvre  de  Boileau. 

—  Malherbe  :  un  Don  Quichotte  littéraire  qui 
ennuie  tout  le  monde  de  sa  Dulcinée  :  la  prosodie,  et 
qui  n'a  fait  de  sa  vie  que  quatre  vers  : 

Elle  était  de  ce  monde  où  les  plus  belles  choses,  etc. 

—  Régnier  :  un  grand  poète  du  terroir;  Racan  et 
Segrais  :  des  plagiaires  d'Horace  et  de  Virgile. 

—  Corneille  :  qui  reste  grand  parce  qu'en  littérature 
il  n'y  a  que  le  bon  qui  compte. 

—  La  Fontaine  :  qui  a  assassiné  Esope. 

—  Molière  :  un  des  génies  de  ce  monde. 

—  Madame  Deshoulières  :  qui  a  fait  quatre  vers, 
elle  aussi  (on  ne  se  souvient  jamais  du  reste  de  la 
pièce). 

—  Boileau  :  «  ce  grand  poète  a  encore  un  admira- 
teur en  France  ))  (serait-ce  Flaubert?). 

—  Racine  :  qu'il  juge,  avec  l'idéal  du  siècle,  har- 
monieux mais  non  musical;  u  il  travaille  dans  une 
chambre  régulière,  carrée,  symétrique,  qui  a  peut-être 
une  cheminée  mais  qui  n'a  pas  de  fenêtre  ». 


JOSEPH    AUTRAN,    SA    VIE    ET    SES    Œ^UVRES.     155 

—  J.-B.  Rousseau  :  qui  fut  le  «  poète  lyrique  », 
un  poète  à  part  se  faisant  reconnaître  par  un  certain 
penchant  à  l'épilepsie,  du  moins  au  xviii*'  siècle,  car 
((  la  poésie  lyrique,  c'est-à-dire  la  poésie  même  »,  date, 
d'après  le  professeur  (c'est-à-dire  d'après  Autran),  du 
xix*"  siècle  :  «  Ces  pédants,  dit-il,  auront  beau  dire 
et  beau  faire,  c'est  de  notre  siècle  qu'elle  date.  Les 
hommes  en  général  se  font  volontiers  les  admirateurs 
des  âges  précédents,  les  flatteurs  du  passé,  temporis 
acti.  Moi,  je  l'avoue  sans  vergogne,  j'aime  mon  temps. 
Je  n'y  tiens  aucune  place,  je  n'y  suis  qu'un  modeste 
professeur,  n'importe,  j'estime  que  ce  siècle  ne  le  cède 
à  aucun  autre.  Je  ne  puis  me  persuader  que  celui  de 
Louis  XIV  ait  porté  le  génie  de  la  France  à  sa  plus 
haute  expression.  Un  temps  qui  a  été  dans  l'erreur 
sur  plusieurs  points  essentiels  de  l'art  ne  peut  pas 
avoir  atteint  la  suprême  perfection.  Or  le  grand  siècle 
subissait  encore  toutes  sortes  de  préjugés  et  d'illu- 
sions, ne  fût-ce  que  cette  absurde  loi  des  trois  unités 
qui  a  fait  de  son  théâtre  un  théâtre  artificiel  et  tout 
de  convention.  Personne  au  moins  ne  contestera 
que  les  maîtres  de  la  poésie  lyrique  ont  vécu  de 
nos  jours  et  qu'il  n'est  plus  permis  désormais  de 
prononcer   le    nom  de    J.-B.   Rousseau  auprès   des 
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quatre  ou  cinq  noms  que  tout  le  monde  a  sur  les 
lèvres.  » 

—  Louis  Racine  :  le  plus  faible  ouvra^çe  du  grand 
Racine. 

—  Voltaire  :  dont  la  prose  n'a  été  mauvaise  que 
dans  ses  vers. 

—  Gresset  :  qui  eut  la  «  gaîté  ecclésiastique  )). 

—  Ducis  :  à  qui  l'on  doit  être  reconnaissant  d'avoir  ■ 

été    hostile    à    Napoléon ,    religieux ,    partisan    des  I 

modernes  et  l'inventeur  de  Shakespeare.  | 

j 

—  Delille  :  ((  un  faux  monnayeur  qui  se  fait  passer  i 

pour  riche  ».  •  j 

—  Gilbert  :  ((  le  seul  vrai  poète  du  xviii*^  siècle  qui 
l'a  laissé  mourir  de  faim  ».  i 

—  Claris  de  Florian  :  «  joli  comme  son  nom  ».  i 

—  Fontanes  :  «  un  de  ces  hommes  dont  l'exemple  i 

encourage  beaucoup  à  ne  rien  faire  ».  i 

j 

—  André  Ghénier  :  à  qui  «  la  guillotine  de  la  Ter-  j 

reur  a  fait  plus  de  bien  que  de  mal  ».  ((  Le  tort,  le  | 
grand  tort  d'André  Ghénier,  c'est  de  s'être  abstrait  sys- 
tématiquement du  monde  où  il  vivait  pour  se  trans-  ! 
porter  par  l'imagination  dans  le  monde  antique,  dans 
le  monde  'païen.  Il  a  dû  à  ce  changement  d'optique 
ce  que  je  trouve   d'artificiel  dans   beaucoup  de  ses 
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pages.  Il  est  vrai  qu'il  lui  est  dû  aussi  la  plupart  des 
beautés  qui  rendent  sa  mémoire  immortelle.  )) 

—  Chateaubriand  :  «  Il  avait  la  passion  des  vers, 
malheureusement  il  en  a  fait.  )) 

—  Béranger  :  «  Beaucoup  trop  de  gloire  pendant 
sa  vie,  pas  assez  après  sa  mort  ». 

—  Millevoye  :  «  un  doux  nom,  un  doux  poète,  un 
de  ceux  qui  doivent  une  partie  de  leur  gloire  à  la  pré- 
cocité de  leur  mort.  Le  monde  n'aime  pas  que  les 
poètes  soi-disant  poitrinaires  fournissent  des  exem- 
ples de  longévité  »;  et  il  ajoute  avec  une  ironie  féroce 
dont  on  trouve  chez  lui  peu  d'exemples  :  «  Il  a  une 
prédilection  pour  ceux  qui  meurent  en  achevant  leur 
livre.  Ceux-là  du  moins  ne  l'ont  pas  trompé  ». 

—  Lamartine  :  ((  Nul  n'a  parlé  de  Dieu  dans  un 
angage  plus  digne  de  Dieu  et  de  Tâme  humaine  ». 

«  La  sainteté  semble  y  égaler  le  génie.  » 

Vigny  a  fait  à  Autran  l'impression  d'un  homme 
varié  dans  son  talent  mais  beaucoup  moins  dans  sa 
conversation  : 

—  ((  Sa  parole  est  une  plainte  perpétuelle  contre 
l'indifférence  du  public  français  envers  la  poésie  !  » 
Et  Autran  raconte  avec  un  calme  terrible  :  «  C'était 
dans  un  salon  où  l'on  parlait  du  volume  des  Des- 
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tinées...  Une  dame  du  plus  haut  monde,  dont  les 
équipages  font  sensation  au  Bois,  qui  a  la  [)réten- 
tion  d'exercer  quelque  influence  sur  l'Académie, 
avouait  sans  façon  ne  pas  l'avoir  lu.  Dame!  c'est 
un  livre  de  six  francs.  Un  jeune  homme  modeste 
lui  offrit  de  lui  prêter  l'exemplaire.  —  C'est  toujours 
ainsi.  Les  livres  en  France  sont  achetés  par  les  pau- 
vres qui  les  prêtent  aux  riches.  //  arrive  même  que  les 
riches  ne  les  rendeyit  pas.  » 

Nous    avons    cité    son    opinion    sur    ses    amis 

Barthélémy  et  Méry  dont  la  circonstance  fut  la  muse. 

Il  traite  Sainte-Beuve  de  grand  critique  doublé  d'un 

petit  poète,  ce  qui  est  vrai,  et  Th.  Gautier  de  poète 

doublé  d'un  critique,  ce  qui  est  vrai  encore. 

Il  a  pour  Delphine  de  Girardin  un  mot  exquis  de 
((  rosserie  »  :  ((  Une  muse  couronnée  de  fleurs  artifi- 
cielles »,  et  il  semble  qu'un  remords  galant  lui  fasse 
seul  ajouter  :  «  Elle  aurait  eu  plus  de  talent  si  elle 
avait  eu  moins  d'esprit.  Pour  arriver  jusqu'au  génie 
il  faut  un  peu  de  bêtise  et  je  crois  qu'à  ce  prix-là  elle 
n'en  aurait  pas  voulu.  » 

Il  consacre  une  longue  notice  émue  à  Brizeux  qui 
aurait  dû  naître  en  Angleterre  et  qui  mourut  de 
misère  en  France  ;  «  mais  il  vivra,  je  l'espère,  car  la 


JOSEPH    AUTRAN,    SA    VIE    ET    SES    OEUVRES.     159 

France  a  l'habitude  de  se  montrer  généreuse  envers  la 
mémoire  des  poètes  qu'elle  a  laissés  mourir  de  faim. 
Sa  générosité  a  besoin  d'être  stimulée  par  le  remords.  )) 

Nous  voudrions  citer  en  entier  ce  qu'il  conseille,  à 
propos  d'Hégésippe  Moreau,  à  un  jeune  homme  qui 
veut  écrire  :  «  Pas  de  vers,...  écris  un  beau  livre  en 
prose,  un  roman  dans  le  genre  honnête  ;  tu  pourras 
peut-être  le  vendre  cinq  cents  francs.  Te  le  dirai-je 
enfin  ?  Écris  un  roman  dans  le  genre  immonde,  alors, 
oh  !  alors,  nom  ami,  tu  n'iras  pas  à  l'hôpital,  ta  fortune 
est  faite.  Quarante  éditions  en  six  semaines  !  ))  La 
littérature  et  le  public  ne  changent  guère. 

Il  compare  Alfred  de  Musset  à  Lamartine  sans  le 
lui  préférer,  mais  en  indiquant  les  qualités  qui  ren- 
dent le  poète  des  Nuits  plus  sympathique  peut-être 
au  goût  français. 

Quant  à  Baudelaire,  Autran  ne  paraît  pas  l'avoir 
compris  ;  il  ne  l'a  certes  pas  aimé  et  il  aurait  été  bien 
étonné  s'il  avait  pu  prévoir  l'influence  sur  la  poésie 
française,  ou  plutôt  sur  les  poètes  français,  a  de  ce 
fou  qui  ouvre  sa  fenêtre  et  adresse  aux  passants  de 
bizarres  apostrophes,  de  ce  débauché  qui  sort  la  nuit 
d'un  mauvais  lieu  et  offense  par  ses  chansons  avinées 
la  majesté  des  étoiles  )). 
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Pour  la  plupart  des  auteurs  modernes  il  est  plutôt  i 

i 

sévère,  il    traite    Gautier    de    ciseleur,  Banville    de  j 

I 

funambule;  Leconte  de  Lisle  est  robuste  et  grand,  ] 

mais  ses  sujets  grecs  ou  hindous  nous  sont  indiffé- 
rents ;  Vigny  reste  trop  sur  sa  tour  d'ivoire  : 

Il  serait  mieux  compris  s'il  était  moins  sublime  '.  ' 

Les   préférences  d'Autran  vont  à   Sénancourt,  à  ' 
Chateaubriand,  à  Lamartine,  à  Byron,  qui  ont  chanté 
l'âme  de  leur  époque. 

Il  n'aime  pas  beaucoup  la  littérature  étrangère  et' 
il  revient  souvent  sur  la  fausse  profondeur  de  Gœthe.  ' 

Entre  les  anciens  —  c'est-à-dire  le  xvii^  siècle  —  eti 

les  modernes  —  c'est-à-dire  le  xix%  —  il  hésite  :  après  ' 

I 
tout  est-il  obligé  d'avouer  «  qu'ils  se  valent  et  que  la 

France  peut  en  être  également  fîère  ^  »  ?  j 

Voilà  dans  quel  sens  Autran  était  orienté  par  son! 

époque,  son  éducation  et  ses  tendances.  Quelle  idée' 

se  faisait-il  lui-même  de  son  œuvre?  La  réponse  est' 

i 
dans  les  préfaces  de  l'édition  définitive,  mais  souvent' 

il  y  a  de  la  marge  entre  son  idéal  et  la  réalisation,; 

qu'il  en  a  tentée.  { 


i.  Lyre  à  sept  cordes,  p.  323. 
2.  Sonnets  capricieux,  p.  292. 
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Il   nous  dit,   par  exemple,   qu'il  voulut  dans  les 

Poèmes  de  la  Mer  combler  une  lacune  des  littératures. 

Il  oubliait  seulement  l'Odyssée  et  mille  autres  passages 

de  la  littérature  antique  où  la  mer  avait  été  chantée. 

Nous  verrons  s'il  a  réussi  du  moins  dans  la  tâche 

qu'il  entreprenait.  Nous  verrons  aussi  quel  était  le 

but  qu'il  se  proposait  en  écrivant  des  tragédies,  et 

s'il  a  réussi  ce  qu'il  se  proposait  dans  la  Vie  rurale. 

Nous  ne  ferions  en  nous  étendant  que  recourir  à 

des  citations,  trop  longues,  que  l'on  trouvera  plus 

convenablement  encadrées  dans  le  texte  même  des 

préfaces  de  l'édition  définitive. 

Nous  aurons  aussi  l'occasion  de  revenir  sur  sa 
merveilleuse  facilité  et  ses  facultés  d'improvisation. 
Il  eut  aussi  le  don  de  revenir  sur  son  premier  mou- 
vement et  de  corriger  \  et  Ton  ne  saurait  assez 
admirer  le  bel  exemple  de  probité  littéraire  qu'il 
donna  en  se  livrant  à  son  travail  de  réédition. 

Il  resterait  à  parler  de  la  technique  et  du  vers 
d'Autran.  Mais  nous  croyons  en  avoir  assez  dit  sur 
ce  sujet  sans  vouloir  nous  exposera  redire  des  choses 
trop  connues.  Son  vers  est  le  vers  de  Lamartine  et 


1.  La  Flûte  et  le  Tambour  (Préface). 

11 
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t 

tl(;  Mussot,  ot  nous  si^Mnloroiis  en  son  lieu  l'ori^ina-, 
litr  (juo  l'on  [)t'ul  y  découvrir.  ■; 

Il  nous  reste  à  aborder  l'œuvie  même  :  ee  (jui  est  ! 

i 

résulté  de  la  eom[)inais<j)i  du  lalenl  du  poète  avec  la  ! 
matière  que  lui  donna  la  vie,  l'art  ou  la  nature.  ] 


m.    ~  L'OEUVRE 


CHAPITRE  PREMIER 

LES     POÈMES    DESCRIPTIFS 
I 

r,  E  s     /*  ()  1-^  M  K  s  D  E    L  A    M  K  II 

Rien  ne  semble  au  premier  abord  échapper  au  pro- 
grès matériel  comme  l'art,  et  cependant,  rien  ne  lui 
est  soumis  davantage.  D'une  époque  à  l'autre,  non 
seulement  il  se  crée  des  idées  nouvelles,  mais  encore 
les  mots  anciens  dont  le  plus  souvent  nous  nous 
servons  pour  les  exprimer,  voient  leur  compréhension 
s'altérer  ou  s'élargir  suivant  les  vicissitudes  mêmes 
des  besoins  nouveaux  de  l'àme  humaine.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  pour  un  homme  du  wx"  siècle, 
l'hésitation  d'un  Romain  du  temps  d'Auguste  à  tra- 
verser l'Adriatique  semblait  puérile,  et  que  pour  un 
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homme  du   xx''   siècle,   où   les   steamers  robustes  et 
rapides  suppriment  la  terreur  et  les  distances,  le  mot 
qui   cvoffuerait    les    mômes   images   qui   eiïrayaient 
Horace,   n'est    plus   celui    de   «    mer  »,   mais  celui 
d'  «  océan  )),  et  le  temps  est  sans  doute  proche  où  les 
divers  océans  ne  paraîtront  pas  plus  vastes  que  les 
différents  replis  d'un  lac  unique.  Il  ne  faut  donc  pas 
oublier  la  date  quand  on  lit  les  Poèmes  de  la  Mer,  et 
il  faut,  dès  l'abord,  s'attendre  à  y  trouver  des  descrip- 
tions de  la  Méditerranée  à  une  époque  où  il  y  avait 
encore  beaucoup  de  bateaux  à  voiles  et  où  le  cabotage 
passait  encore  pour  de  la  navigation. 

C'est  devant  ce  lac  sans  tempêtes  violentes,  aux 
contours  aimables,  aux  côtes  lumineuses;  devant  la 
mer  qui  vit  naître  Vénus,  qui  retentit  jadis  du  chant 
des  Sirènes,  où  les  Néréides  et  les  Tritons  suivaient 
les  navires  ;  devant  une  nature  gracieuse,  aux  souve- 
nirs    mythologiques,    que    notre    poète   passa    son 
enfance.  Ses  premières  courses  le  long  des  vagues,  les 
jeux  de  la  lumière  sur  l'eau  selon  l'heure  du  jour,  la 
vie  des  matelots,  la  vue  de  leur  départ  et  de  leur  arrivée, 
l'inquiétude    qui   saisit  un  terrien  à  contempler  les 
barques  secouées  par  la  tempête;  les  récits  des  gens 
de  mer,  dont  nous  avons  cité  ce  qu'il  nous  rapporte 
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lui-même;  ce  fut  là  qu'il  trouva  sa  première  leçon 
de  beauté  et  la  première  notion  de  1  ampleur  du 
ciel  sur  la  terre.  Un  écolier  qui,  pour  rentrer  chez  lui, 
traverse  un  quartier  urbain  où  les  murs  sont  tout  le 
paysage  et  où  l'intérêt  se  concentre  sur  les  êtres 
humains  qui  seuls  y  ont  de  la  diversité,  aura,  croyons- 
nous,  des  impressions  originelles  toutes  d'observation 
ou  de  psychologie  intérieure.  Mais  comme  Autran 
ouvrait  la  lucarne  de  sa  chambre,  il  voyait  la  mer 
luire  sous  le  soleil  couchant,  il  apercevait  un  navire 
louvoyant,  les  voiles  au  vent,  pour  rentrer  au  port  ; 
et  son  paradis  d'écolier  tranquille  était  la  plage  qu'on 
lui  défendait  souvent  par  crainte  de  camaraderies 
compromettantes  avec  les  moussaillons  qui  s'y  ébat- 
taient tout  le  long  du  jour.  Sa  première  œuvre  —  celle 
où  l'on  met  d'ordinaire  plus  de  génie  que  de  talent 
—  fut  donc  consacrée  à  la  mer. 

Les  diverses  pièces  qui  forment  le  recueil  résument, 
comme  le  dit  la  préface,  une  phase  de  sa  vie.  A  suivre 
Autran  dans  son  existence  quotidienne  on  retrouvera 
facilement  les  scènes  qu'il  a  décrites;  on  les  contem- 
plera aujourd'hui  encore  :  la  mer  est  éternelle  et  les 
races  des  bords  de  la  Méditerranée  n'en  sortent  guère 
et  vivent  dans  leurs  vieilles  traditions.  Ces  esquisses 
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ont  encore  conservé  de  loiir  charnne;  nriais  le  titre 
ambitieux  de  'J(S3"j  :  «  La  Mer  »,  même  dimiiiiié  en 
1852  en  ((  Poèmes  de  la  Mer  »,  promet  plus  qu'il  ne 
peut  tenir  :  les  dangers  de  la  vie  sur  les  (lots  sont 
chose  des  plus  relatives. 

Si  l'on  consulte  la  table  des  matières,  on  voit  que 
sur  soixante-quinze  pièces  que  contient  le  volume,  le 
tiers  à  peine  —  soit,  exactement,  vingt  deux  pièces, 
—  groupées  d'ailleurs  sous  le  sous-titre  ((  Océan  », 
traitent  de  sujets  maritimes  en  général  :  les  deux 
autres  subdivisions  consacrent  vingt-trois  pièces  à  la 
Méditerranée  et  vingt-neuf  aux  côtes  de  Provence.  Et 
môme  dans  la  première  partie,  la  moitié  à  peine  des 
pièces  traite  de  sujets  véritablement  marins;  les 
autres  sont  consacrées  à  la  philosophie  (Océanides,  le 
Déluge,  Circumnavigation),  à  la  légende  (le  Déluge. 
Selkirk)  ou  à  des  scènes  de  genre.  Dans  la  deuxième 
partie,  ((  Méditerranée  »,  sur  vingt-trois  pièces  on  en 
compte  au  moins  six  (les  Premiers  jours,  Chanson 
d'un  Triton,  les  Rameurs  d'Ulysse,  la  Galère  de  Pol- 
lion,  la  Traversée  de  Charlemagne  et  l'Idylle  au  rivage) 
sur  des  sujets  antiques  ou  inspirés  de  l'antiquité, 
huit  qui  ne  sont  pas  marines  mais  maritimes  (A 
madame  Elise  de  G...,  la  Côte  d'Italie,  Sur  une  plage 
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du  Latium,  Aune  jeune  passagère,  le  (ioml)0,Bordi- 
g'hera,  la  Mer  Morte,  les  Nuits  de  Naples).  ((  Pulclira 
nimis  »  est  une  anecdote,  «  la  Grotte  »,  «  Mer  latine  », 
((  Nuits  de  Mars  »,  «  Harmonie  »,  sont  des  élégies  (ou 
si  Ton  veut  —  d'un  mot  plus  moderne  —  des  Lieder). 
En  somme  il  ne  resterait  guère  que  quatre  pièces 
ayant  la  mer  pour  objet.  Et  toute  la  troisième  partie, 
comme  son  titre  l'indique,  se  passe  sur  la  côte. 

On  pourra  objecter  l'inutilité  de  cette  statistique  : 
on  doit,  dira-ton,  poser  les  pièces  et  non  les  compter, 
et  il  suffit  d'un  poème  comme  u  les  Naufragés  »  ou 
môme  de  certains  vers  comme  il  s'en  trouve  dans 
toutes  ces  pièces  incriminées  de  n'être  pas  d'inspira- 
tion uniquement  marine,  pour  qu'Autran  soit  et  reste 
un  grand  amoureux  de  la  Méditerranée  et  un  cbantre 
sincère  de  la  vie  sur  les  flots.  Elle  servira  du  moins  à 
ne  vouloir  prouver  que  cela  mémo  et  à  avertir  que 
l'on  ait  à  étudier  dans  les  Poànes  de  la  Mer  non  pas 
la  description  de  la  mer,  mais  des  scènes  marines. 

Entre  les  éléments  que  le  poète  avait  à  sa  disposi- 
tion et  l'ambition  qui  le  poussait,  il  y  a  la  diiïérence 
qui  sépare  les  dissertations  de  ses  préfaces  et  l'im- 
pression que  nous  laisse  son  livre.  Qu'on  lise  après  le 
sien  un  livre  de  Loti,  et  l'on  comprendra  (ju'il  entre- 
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vit  un  superbe  sujet  et  qu'il  n'aurait  jamais  pu  traiter, 
quel  que  fût  son  talent,  eût-il  même  eu  du  génie, 
parce  qu'il  y  a  des  spectacles  que  l'imagination  ne 
saurait  inventer  et  qu'un  simple  voyage  nous  offre. 
Ce  n'est  pas  son  cerveau  ni  sa  main  qui  l'ont  trahi, 
c'est  son  tempérament,  au  fond  très  casanier.  Il  y 
a  une  jolie  pièce  de  lui  *  où  il  se  représente  couché 
dans  une  grotte,  sur  une  colline,  en  face  de  la  mer  et 
rêvant  de  la  gloire  de  La  Pérouse.  a  Qu'arriverait- 
il  de  cette  nostalgie  si  la  grotte  s'effondrait,  l'écra- 
sant? ))  On  peut  penser  que  c'est  une  perte  pour  la 
poésie  que  les  circonstances  ne  lui  aient  pas  permis 
de  satisfaire  sa  passion  des  voyages.  Nous  savons  à 
quoi  se  bornent  ses  excursions  maritimes  :  comme 
dans  ses  poèmes  il  ne  perdit  jamais  la  côte  de  vue, 
et  lorsque,  dans  une  ou  deux  pièces  (les  Naufragés, 
le  Fond  de  la  mer),  il  veut  s'éloigner  par  l'imagina- 
tion et  sonder  les  abîmes,  il  est  éloquent,  mais  non 
descriptif. 

Ces  réserves  faites  (à  sa  préface  trop  compréhen- 
sive),  il  faut  répéter  que  la  renommée  qui  alla  au 
poète  de  vingt  ans  et  l'accompagna  dans  l'immortalité, 
l'œuvre  la  n^éritait  et  la  mérite  encore. 

i.  Poèmes  de  la  Mer,  p.  104. 


' 
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Ses  peintures  des  côtes  de  Provence  gardent  un 
coloris  et  une  vigueur  singulières,  c'est  net  et  clair 
comme  les  golfes  découpes  par  l'eau  transparente; 
sans  viser  à  la  profondeur,  il  atteint  souvent  l'émotion. 
L'impression  vivement  ressentie  et  rendue  a  conservé 
toute  sa  jeunesse  et  l'on  doit  avouer  que  la  gloire  — 
qui  ne  se  trompe  jamais  complètement  —  a  eu  raison 
de  choisir  cette  œuvre  pour  s'y  ramasser  tout  entière, 
tant  les  qualités  que  nous  rencontrerons  plus  tard  dans 
notre  poète  développées,  conscientes,  s'y  montrent 
déjà,  plus  simples  et,  s'il  est  possible,  plus  aimables. 

Il  y  a  deux  manières  de  décrire  :  peindre,  c'est- 
à-dire  présenter  les  divers  éléments  d'un  tableau  dans 
un  ensemble  esthétique,  ou  raconter,  c'est-à-dire 
donner  l'impression  du  tableau  au  lieu  du  tableau  lui- 
même.  Ces  deux  méthodes  sont  bonnes  et,  quant  à  ce 
qui  est  de  leur  domaine  spécial  d'application,  c'est 
une  question  de  tempérament. 

On  ne  saurait  décider  dans  quelle  classe  il  faut 
ranger  Autran.  Sa  technique  varie  d'une  pièce  à 
l'autre,  mais  il  avait  cependant  une  excellente  ten- 
dance à  voir  exactement  et  bien  —  c'est-à-dire  avec 
choix;  —  il  a  été  malheureusement  influencé  par 
Lamartine  qui,  transposant  à  travers  son  âme,  ne  fut 
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sublime  ffiic  lorsqu'il  monologuait.  Notre  poète  eut    | 

aussi  un  penchant  à  prendre  la  parole  lui  même  au    ■ 

i 

lieu  de  laisser  parler  les  choses  et  les  gens  qu'il  nous 
montrait,  et  rien  n'est  plus  frappant  comme  contraste 
que  deux  pièces  également  belles  :  a  le  Feu  d'épaves  »   1 
et  ((  les  Naufragés  »,  qui  voisinent  dans  la  première   ; 
partie.  ' 

L'une  est  une  chose  vue,  une  scène  vécue  :  à  la  nuit  . 

I 

tombante,  en  automne,  au  bord  de  la  mer  qui  ondule  ' 
lentement,  le  poète  et  la  femme  qu'il  aime  ont  allumé  I 
du  feu  avec  des  morceaux  de  bois,  épaves  de  la  mer,  | 
et  une  grande  tristesse  pèse   sur  eux.  Soudain  une   ' 

femme  passe  en  chantant,  le  long  du  rivage,  et  comme   | 

i 

leurs  cœurs  qui  se  reprennent  à  espérer  dans  le  rêve  i 
et  dans  la  vie,  les  épaves  s'enflamment  et  éclairent  ' 
la  nuit.  La  pièce  est  remarquable,  d'une  tonalité  émue,  i 

d'une  grave  simplicité  qui  a  beaucoup  de  force. 

i 

Au  contraire,  dans  «  les  Naufragés  »,  une  belle  pièce  I 

aussi,  le  poète  s'est  laissé  aller  à  prendre  la  forme   , 

narrative  et  verse  facilement  dans  l'éloquence  :  plu-  j 

I 
sieurs  strophes  tragiques  et  pleines  sont  encadrées  -■ 

de   passages   en   variations  ou  en   énumérations  et  ^ 

l'effet  total  en  est  affaibli. 

Nous  aurons   souvent  à  le  remarquer  :  la  prodi- 
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g'icusc  facilite  d'Autran  le  poussait  très  souvent  à  la 
forme  narrative  :  lorsqu'il  prend  pour  sujet  une 
anecdote  (((  Simian  »  dans  les  Pocmcs  de  la  Mer), 
l'inconvénient  n'en  est  pas  très  grand,  mais  lorsqu'il 
décrit  directement,  comme  il  n'a  pas  le  souffle  de 
Lamartine  ni  l'arsenal  imaginatif  de  Hugo,  il  déve- 
loppe avec  peut-être  trop  de  complaisance. 

On  rencontre  peu  de  métaphores  dans  Autran, 
môme  dans  un  sujet  aussi  souple  :  il  préfère  recourir 
à  l'image  directe.  Lorsqu'il  trouva  que  l'aurore  sur 
la  mer  est  blanche  comme  un  lis,  il  se  servit  deux 
fois  de  cette  image  '.  S'il  compare  la  mer  à  une 
femme,  c'est  plutôt  pour  un  rapprochement  psycho- 
logique que  pour  une  comparaison  objective  :  c'est 
un  exemple,  extraordinaire  au  xix''  siècle,  d'un  poète 
qui  ne  sent  pas  double  ou  triple  ce  qu'il  voit,  et  les 
exceptions  sont  toujours  intéressantes. 

En  somme,  ce  qui  l'a  frappé  plus  encore  que  l'as- 
pect de  la  mer,  c'est  son  rôle  utilitaire  consistant  à 
servir  de  trait  d'union  entre  les  peuples  et  de  berceau 
aux  civilisations.  Il  a  beau  dans  sa  préface  blâmer 
Camoëns  d'avoir  considéré  l'Océan  comme  un  grand 

1.  A  Kidmond  T....  p.  186.  cl  Miilinée  de  juin,  p.  328. 
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chemin  pour  les  vaisseaux,  lui-même  n'y  a  pas  vu  : 

I 

autre  chose,  sinon   une  conception,  plus  chrétienne  ; 

i 

peut-être,  des    crimes  de  la  mer.    Lorsqu'il    évoque  ! 

les   naufragés  qu'ensevelissent  les  fonds    inconnus,  ! 

lorsqu'il  essaie,  dans  des  vers  très  beaux,  de  simagi-  ■ 

ner  l'obscurité  transparente    de  ces  cimetères,    c'est  ! 

moins  un  sentiment  d'horreur  qu'une  sorte  de  révolte  [ 

toute    chrétienne    contre    l'injustice    du   sort   :   en  i 

somme   Tidée  des  «  Naufragés  »  est  celle-ci  :   il  est 

affreux  de  se  dissoudre   loin   du  cimetière  du  pays  , 

natal,  loin  des  pleurs  de  ceux  qui  restent.  j 

Et  pourtant  il  est  toujours  sensible  à  l'inlassable  i 

diversité  de  ce  ((  vieux  chef-d'œuvre  que  Dieu  sans  i 

cesse  recommence  ))\  h  ses  formes  qui  s'engendrent  < 

I 
mutuellement,  à  sa  musique  qui  contient  toutes  les  | 

harmonies,  qui  parle  à  chaque  âme  le  langage  qu'elle  i 

entend  le  mieux,  le  langage  de  l'infini.  i 

Enfin  l'amateur  d'Horace  et  de  Virgile  et  de  l'anti-  i 

quité  tout  entière,  le  poète  qui  ne  pouvait  contempler  | 

sans    émotion   les   flots   qui    portèrent    Antoine   et  ; 

Cléopâtre,  qui  poussèrent  la  fragile  trirème  de  Phocée,   , 

portant  à   Massilia  la   civihsation   ionienne,  voyait  ] 


1.  Poèmes  de  la  Mer,  p.  185. 
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aussi  dans  cette  mer  éternelle  le  berceau  de  divinités 
folâtres,  aimables  et  diverses  qui  sont  mortes  le  jour 
où  l'on  ne  crut  plus  en  elles.  Les  trois  pièces  : 
Chanson  d'un  Triton,  les  Rameurs  d'Ulysse  et  la 
Galère  de  Pollion,  sont  d'un  joli  sentiment  antique 
qui  rappelle  André  Chénier. 

La  première  est  une  paraphrase  de  quelques  vers 
de  Théocrite.  Un  Triton  (dans  le  poète  grec  c'est 
Polyphème)  dit  à  la  Néréide  :  «  Laisse  la  mer  glauque 
gronder  au  rivage  ;  plus  agréablement  dans  ma 
grotte  tu  passeras  la  nuit  avec  moi  ».  En  français 
cela  donne  neuf  strophes  de  six  vers  chacune. 

Les  «  Rameurs  d'Ulyse  »  sont  une  pièce  d'une 
haute  tenue  littéraire.  C'est  un  dialogue  entre  les 
rameurs  fatigués  et  le  coryphée  qui  les  encourage  : 

w 

C'est  ainsi  qu'ils  chantaient,  perdus  sur  l'onde  immense 
Et  la  rame  et  le  chant  s'élevaient  en  cadence, 
En  cadence  tombaient.  Ulysse,  l'œil  aux  deux, 
Ulysse  était  assis,  toujours  silencieux. 

C'est  là  une  vision  saisissante  du  chef  dont 
l'unique  pensée  est  pour  le  but  auquel  il  marche  et 
où  il  conduit  l'humanité  inquiète.  Cette  trouvaille  plut 
tellement  à  Autran  qu'il  reprit  la  même  image  (moins 
heureusement)  dans  «  la  Traversée  de  Charlemagne  ». 
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I 

Dans   ((  la    (îalère  de    l^ollioii  »   il    Irnilc   un   beau  | 

sujet.  Deux    rameurs    causent   à   i'hcun;   du    repos,  ] 

détachés  de  la  rame;  ils  ont  entendu  sur  la  mer  un  i 

] 
grand  soupir,  une  voix  gémissante  et  profonde  (\uï  se  \ 

perdait   sur  l'eau,  comme  de  quelqu'un   d'immense  < 

qui   mourrait.  Et  ils  se  demandent  si  ce  n'est  pas  î 

l'agonie  de  ces  dieux  marins,  de  ces  dieux  devenus  : 

nuisibles,  qu'ils  ont  entendus;  or,  comme  ils  arrivent  ; 

i 

en  face  de  la  Judée,  ils  voient  des  formes  blanches  | 
allant  du  ciel  à  la  terre  annoncer  la  bonne  nouvelle,  ' 
et  PoUion  s'écrie  :   Virgile  est  jorophète  !  | 

Sur  les  rivages  qu'il  n'aimait  pas  quitter,  Autran  ! 
a  rencontré  des  scènes  de  genre,  des  coins  de  paysage  j 
qu'il  rend  avec  beaucoup  de  netteté.  j 

Des  pêcheurs  rentrés  au  rivage  font  en  silence  leur  ■ 
soupe  de  poissons,  le  soleil  se  couche  derrière  des  ' 
ruines  que  ses  lueurs  transforment  en  arc  de  victoire,  j 
Le  soir,  sur  le  port,  d'un  bateau  à  l'autre  alternent  ! 
des  chansons  naïves,  napolitaines  ou  grecques,  tristes  i 
d'avoir  traversé  tant  de  siècles  de  durs  labeurs.  Sur  j 
une  colline,  sur  des  bancs  de  marbre,  de  vieux  marins  | 
sont  assis  en  face  de  cette  mer  qu'ils  regrettent  et  i 
dont  ils  rappellent  les  traîtrises  voluptueuses.  Ou  bien 
ce  sont  des  coins  provençaux  :  la  Yiste,  les  Calanques, 
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Notre-Dame  de  la  Ciarde,  Endoume,  Garquciraniic 
C'est  le  eùté  lumineux  de  la  Provence  dont  il  don- 
nera dans  l((  Vie  rurale  la  vision  hivernale  triste  et 
i54acée. 

Enfin  on  doit  remarquer  dans  les  Poèmes  de  la  Mer 
la  fameuse  Ode  de  1847  à  Lamartine,  où  il  promet 
l'immortalité  à  la  Plage  du  Prado;  c'est  une  pièce  de 
circonstance  sans  grande  valeur  littéraire,  ainsi  que 
celle  dédiée  à  Liszt. 

L'impression  générale  que  l'on  garde  du  livre  est 
faite  de  sincérité  d'impression  et  d'une  vigueur 
simple  dans  l'exécution.  Ce  n'est  certes  pas  le  chef- 
d'œuvre  d'Autran,  mais  il  renferme  quelques  pièces 
qui  sont  parmi  ses  chefs-d'œuvre. 


II 


LA     VI  E    nv  H  .i  L  E 

Ouoiqu'épris  des  vallons  donl  il  fait  son  asile, 
Horace  y  garde  encore  un  parfum  de  la  ville, 

Il  vit  là,  revêtu  de  paix  et  de  mystère, 

Ciuïnne  un  sage  el  pourtant  comme  un  propriétaire. 

On  n'a  pas  mieux  parlé  du  poète  latin  et  on  ne  sau- 
rait mieux  caractériser  Autran  qu'en  lui  appliquant  ce 
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qu'il  dit  de  son  maître  :  sa  Vie  rurale  (intitulée 
d'abord  et  plus  exactement  «  Journal  de  Cam- 
pagne )))  a  été  écrite  dans  un  salon  confortable  dont 
les  fenêtres  donnaient  sur  une  nature  aimable  et  soi- 
gnée :  La  Malle,  près  d'Aix,  et  Pradine,  dans  le 
Luberon.  Le  poète  y  passait  ((  les  mois  de  campagne  )), 
et  ce  sont  des  coins  dignes  de  Tibur,  mais  pourtant  : 

Même  sous  les  splendeurs  de  mai  qui  refleurit, 
Rome  est  encor  parfois,  de  là-haut,  regardée. 

De  même  la  Vie  rurale  s'est  augmentée  d'épîtres 
rustiques  où  la  campagne  n'est  qu'un  prétexte,  qu'un 
fond  de  tableau. 

Au  reste  il  est  bien  difficile  à  un  homme  né  dans 
les  villes  de  bien  comprendre  les  terres  cultivées  ou 
désertes  qui  les  entourent.  Le  citadin  transporté  loin 
des  rues  se  souvient  toujours  et  malgré  tout  de  sa 
prison  de  pierre  :  s'il  lève  les  yeux  au  ciel,  s'il  jouit  de 
la  lumière,  s'il  goûte  la  saveur  de  l'air,  s'il  s'amuse  à 
regarder  les  astres,  les  fleurs,  les  animaux,  ce  sont 
pour  lui  des  objets  de  curiosité,  des  éléments  de  com- 
paraison :  il  songe  que  tout  cela  n'existe  pas  à  la 
ville  et  que  pourtant  on  y  vit  bien  sans  cela,  qu'on 
y  est  heureux,  qu'on  y  fait  des  rêves  d'avenir  qui 
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n'auront  que  ce  cadre  élouiïant  pour  se  réaliser,  et 
il  éprouve,  malgré  toute  la  sincérité  d'émotion  dont 
il  est  capable,  un  peu  de  l'impression  que  l'on 
ressent  dans  un  musée  :  on  voit  là  de  belles  choses, 
sans  doute,  mais  dont  on  peut  se  passer.  La  vie  de 
la  campagne  est  profonde  pour  l'âme  de  celui  qui 
y  est  né,  qui  a  toujours  vécu  et  qui  mourra  sur  la 
terre  qui  le  fait  vivre;  il  voit,  d'un  seul  regard,  le 
clocher  de  son  église,  ses  champs  et  le  cliamp  du 
repos  éternel  avec  ses  pierres  blanches.  Chaque  heure 
du  jour  y  a  un  sens;  un  orage  est  un  malheur  et  le 
bonheur  est  représenté  par  une  belle  journée.  Si  cet 
homme  était  capable  d'écrire,  et  il  n'y  peut  guère 
songer,  si  cet  enfant  de  la  nature  pouvait  raconter  le 
sentiment  qu'il  éprouve  à  se  sentir  toujours  près  de 
son  sujet,  alors  nous  aurions  vraiment  une  Me 
rurale,  une  Vie  des  champs.  Mais,  à  part  ce  labou- 
reur-poète, tous  les  poètes  ne  pourront  nous  donner 
que  de  l'à-peu-près  ou,  si  Ton  peut  dire,  ils  feront 
œuvre  d'amateurs. 

«  Horace  est  campagnard,  Virgile  est  la  cam- 
pagne ^  »,  dit  très  finement  Autran,  et  il  a  lui-même 
très  bien  senti  ce  qu'il  était  incapable  de  traduire  : 

1.  P.  178. 

12 
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...  la  vaste  étendue  et  son  vaste  horizon  : 

La  campagne,  à  toute  heure  et  dans  toute  saison  ; 

La  campagne  sereine,  ouhlieuse,  immobile  K 

Cette  note  même  est  rare  dans  l'œuvre  d'Autran  et 
la  préface  de  la  réédition  l'explique  :  «  Ce  n'est  qu'un 
journal  sincère,  libre  et  naïf  des  impressions  de  la 
vie  aux  champs.  ))  Les  paysages,  les  scènes  de  genre, 
les  notations  heureuses,  tout  est  vu  avec  les  yeux 
d'un  citadin.  Cette  fusion  intime  de  l'âme  humaine 
dans  l'âme  des  choses,  si  intense  dans  l'œuvre  de 
Loti  que  l'on  recourt  toujours  à  lui  pour  expliquer 
cette  vision  simultanée  de  l'homme  et  de  la  nature, 
de  l'homme  au  milieu  de  la  nature,  à  la  fois  si  grand 
et  si  petit;  ce  panthéisme  dont  Leconte  de  Lisle, 
Loti,  tous  les  écrivains  exotiques  ont  fait  comme  le 
support  de  notre  vision  du  monde  extérieur,  on  les 
cherchera  vainement  dans  l'œuvre  d'un  classique 
comme  Au  Iran.  On  a  remarqué  que  les  Romains 
n'avaient  pas  le  sentiment  du  paysage  en  lui-même, 
tant  que  l'homme  ne  lavait  pas  façonné  :  les  mêmes 
hommes  qui  n'ont  jamais  eu  un  mot  d'admiration 
pour  leurs  beaux  lacs  de  montagnes"",  s'extasiaient 

1.  P.  179., 

2.  Sauf  quelques  passage,  Irop  brefs,  de  Catulle,  par  exemple 
sur  le  lac  de  Garde  (éd.  Mu  lier,  XXXI). 
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devant  un  bassin  artificiel  ou  des  jardins  apprêtés;  à 
Baies,  devant  la  mer  la  plus  voluptueuse  qui  ait 
jamais  caressé  un  rivage  harmonieux,  ils  n'avaient 
d'yeux  que  pour  l'établissement  des  bains  ou  pour  les 
villas  factices  des  sénateurs.  C'est  l'extrême  d'un  genre 
dont  un  Loti  serait  l'extrême  opposé.  Notre  «  douce 
terre  de  France  »  est  plutôt  une  compagne  aimable 
qu'une  maîtresse  tyrannique  :  elle  berce  les  rêves, 
elle  n'en  impose  pas.  L'homme  peut  la  contempler 
sans  s'oublier  en  elle  :  elle  est  un  miroir  toujours 
souriant.  Elle  ne  donne  jamais  le  sentiment  du  duel 
entre  l'homme  et  la  nature  introduit  dans  notre  litté- 
rature par  les  écrivains  voyageurs.  Autran  conti- 
nue à  travers  le  xix''  siècle  la  tradition  française  de 
beaux  jardins  bien  ordonnés  où  naissent  des  pensées 
agréables  parmi  des  fleurs  choisies  :  il  serait  facile  de 
prouver  que  toutes  ou  presque  toutes  ses  pièces  de  la 
Vie  rurale  ne  sont  qu'une  méditation  dans  un  cadre 
agreste;  que  tout  ce  qui  n'est  pas  poésie  lyrique  y  est 
peinture  de  genre,  vision  objective  et  étonnée  de  la 
vie  des  champs. 

On  a  pu  dire  non  sans  raison  que  la  Vie  rurale  est 
l'œuvre  la  plus  lyrique  d'Autran.  Si  Ton  entend  par 
lyrisme  le  débordement  du  moi,  il  y  a  pris  la  nature 
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non  comme  but,  mais  comme  moyen  nous  don- 
nant plutôt  les  idées  d'un  poète  propriétaire  qui 
se  promène  que  l'Ame  de  la  terre  vivante  autour 
de  lui. 

Le  recueil  de  la  Vie  rurale  comporte  trois  parties 
contenant  respectivement  vingt-cinq,  vingt-deux  et 
vingt-huit  pièces  relatives,  comme  le  poète  l'avait 
voulu,  aux  trois  saisons  où  l'on  s'enfuit  loin  de  la 
ville  :  printemps,  été,  automne. 

((  Pendant  que  la  terre  est  en  fleurs  »,  le  poète  note 
de  jolis  détails,  une  aurore',  une  vieille  haie-,  la 
porte  du  presbytère  encadrée  de  lianes  roses,  une 
jeune  mère  dans  une  cerisaie,  qui  regarde  jouer 
ses  enfants,  des  courses  «  le  long  des  futaies^», 
quelques  troènes  en  fleurs  au-dessus  d'un  ruis- 
seau, un  chêne  si  âgé  qu'il  a  l'air  éternel,  et 
ces  vieux  bergers  contemplatifs  dont  les  extases 
silencieuses  ont  peut-être  créé  les  civilisations 
et  qui  regardent  se  lever  les  étoiles  au-dessus 
des  collines. 

En  été  le  poète  reste  davantage  chez  lui  :  il  lit,  il 


1.  P.  21. 

2.  p.  49. 

3.  P.  73. 
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relit  son  cher  Horace,  son  Virgile  toujours  nouveau, 
il  correspond  avec  ses  amis,  il  s'attarde  dans  des 
salons  frais  auprès  d'aimables  châtelaines,  il  écoute 
le  récit  de  ce  qui  se  passe  au  village,  il  consacre  toute 
une  ode  au  puits  de  sa  ferme  dont  l'eau  fraîche  le 
désaltère,  à  la  source  voisine;  il  visite  le  cabaret,  ou 
bien,  à  Tombrc  des  grands  arbres,  il  écoute  ce  cfui  se 
dit  dans  les  branches.  Lorsqu'il  se  risque  en  pleine 
campagne,  c'est  un  tel  cblouissement,  un  tel  vertige 
de  chaleur  et  de  lumière  qu'il  intitule  une  pièce  ((  le 
Démon  du  Midi  ». 

La  plaine  au  loin  blanchit  et  semble  une  eau  qui  fume 

On  s'arrête,  on  n'entend  que  le  chœur  des  cigales, 
Que  ce  cri  continu  comme  un  scintillement 
Et  qui  semble  ajouter  à  l'éblouissement  ^ 

On  trouverait  dans  le  recueil  des  pièces  faites 
«  Pendant  que  les  moissons  mûrissent  ))  de  jolis 
détails  et  de  beaux  vers,  mais  la  plus  belle  partie  de 
la  Vie  rurale  et,  au  point  de  vue  lyrique,  un  des 
chefs-d'œuvre  d'Autran,  c'est  la  série  consacrée  à  la 
tristesse  de  l'automne  :  «  Pendant  que  les  arbres 
s'effeuillent.  » 

1.  P.  130. 
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L'automne  en  Provence  loin  do  la  mer  est  souvent 
d'une  morne  tristesse  :  les  collines  sont  nues,  les 
quelques  grands  arbres  qui  émergent  des  buissons  ou 
des  champs  ajoutent  à  la  désolation  d'un  ciel  gris  où 
le  vent  d'ouest  pousse  de  gros  nuages;  Autran,  par 
tempérament  déjà  propice  à  la  mélancolie,  souffrait 
d'entendre  le  vent  de  la  pluie  gémir  autour  de  la 
maison  et  vibrait  d'une  angoisse  d'autant  plus  forte 
qu'elle  était  sans  cause  précise. 

Tristes  heures  où  l'on  doute  de  tout  et  surtout  de 
soi-même  :  le  pire  des  supplices  pour  un  poète.  Ce 
fut  Chateaubriand  qui  révéla  le  premier  cette  angoisse 
de  l'automne  et  l'on  peut  croire  qu'Autran  ne  pouvait 
lire  sans  frémir  l'admirable  passage  de  René  : 
((  J'entrais  avec  ravissement  dans  les  mois  des  tem- 
pêtes... Notre  cœur  est  un  instrument  incomplet,  une 
lyre  où  il  manque  des  cordes  et  où  nous  sommes 
forcés  de  rendre  les  accents  de  la  joie  sur  le  ton 
consacré  aux  soupirs.  )) 

Ce  ne  sont  que  des  visions  de  souffrance  ou  de 
deuil  qu'il  évoque  :  une  maison  près  d'une  mare 
verdâtre  qu'un  grand  vent  secoue;  un  pâtre  mort 
du  choléra  'et  sa  femme  morte  aussi  toute  seule  au 
milieu  des  bois,  pendant  que  leur  chien  hurle  à  la 
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mort  '  ;  des  nuages  qui  passent,  cinglant  on  ne  sait 
où,  «  pèlerins  du  monde  »,  disait  Shelley  dont  la 
pièce  paraît  inspirée  -  ;  le  vent  d'ouest  qui  souffle  en 
novembre,  mettant  le  ciel  en  deuil. 

Voici  le  sombre  hiver,  voici  l'ennui  suprême, 

Demain  tout  sera  nu  :  forêts,  coteaux,  sillons  ; 

0  saison  de  malheur,  dis-moi  pourquoi  je  taime  ^! 

Un  glas  tinte  au  loin  à  l'église  du  village  pen- 
dant que  l'on  mène  un  mort  au  cimetière  où  les 
tombes  s'alignent  de  chaque  côté  d'un  ruisseau  dont 
le  murmure  est  comme  une  prière  \  Un  ami  vient  le 
voir;  il  a  parcouru  le  monde  entier;  et  maintenant  il 
est  aveugle  et  donnerait  tous  les  spectacles  radieux 
de  jadis  pour  revoir  un  carré  de  choux,  une  treille 
rousse  et  la  cabane  du  chien  '\  Le  grave  berger  que 
nous  avions  aperçu  pendant  les  belles  nuits  d'été 
considérant  les  étoiles,  regarde  arriver  le  vent  et  le 
froid  et  rêve  avec  une  joie  morne  «  au  temps  jadis  »  : 

Quand  nos  rangs  cheminaient  en  terrible  appareil 
Dans  cett(^  saison-ci  ol  par  un  temps  pareil 
Nous  franchissions  le  Borysthène  ^. 

1.  P.  192. 

2.  P.  194. 

3.  P.  201. 

4.  P.  200. 

5.  P.  216. 

6.  P.  228. 
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Le  poêle  erre  clans  la  Ijiume  se  scrilanl  hii-mêmo 
devenir  un  fantôme  dans  un  désert  de  pierre  ;  il  voit 
une  vieille  cabane  où  viennent  dormir  les  vag-ahonds 
à  Tabri  du  vonl  et  de  la  pluie  f(ui  sifllcnt  '  ;  il  ren- 
contre une  vieille  mendiante  qui  lui  récite  l'Evangile 
comme  le  lui  a  raconté  sa  mère  et  dont  on  entend 
la  voix  monotone  s'arrêter  brusquement  après  la 
trahison  de  Judas'-.  Souvent  il  va  se  blottir  à  l'abri 
d'une  vieille  ferme  pour  regarder  les  nuages  courir 
jusqu'à  l'horizon  et  écouter  la  plainte  du  vent  oi!i  les 
feuilles  roulées  gémissent  comme  des  âmes  en  peine. 
Un  soir  d'orage,  dans  l'étable,  près  des  bœufs,  une 
mendiante  y  accouche,  misérablement  %  et  l'année 
s'achève  dans  un  deuil  morne,  comme  pleurant  les 
saisons  mortes. 

Cette  partie  de  la  Vie  rurale  est  remarquable, 
moins  peut  être  par  l'exécution  (il  y  a  des  longueurs) 
que  par  l'unité  de  l'émotion  qu'elle  exprime,  et  par 
l'art  réel  qui  a  guidé  le  choix  des  scènes  de  désolation 
et  de  tristesse.  Le  «  vent  d'ouest  ))  peut  être  considéré 
comme  une  des  pièces  les  plus  sincèrement  émou- 
vantes  qui   se   puissent   lire.  D'ailleurs   ce   qui    est 

1.  ]\  235.       / 

2.  P.  242. 

•^.  l\  250-273. 
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un  défaut  pour  le  rcslc  du  Journal  de  Campagne 
devient  pour  ses  ((  Notes  d'Automne  »  une  qualité 
remarquable.  Vouloir  peindre  la  vie  des  champs  c'est 
vouloir  une  œuvre  purement  objective;  mais  être 
triste  et  le  dire,  voilà  quelque  chose  qui  peut  presque 
se  passer  d'explications  empruntées  au  monde  exté- 
rieur, tant  la  tristesse,  ou,  si  l'on  préfère,  la  disposi- 
tion à  la  tristesse,  la  mélancolie,  est  une  afïection  qui 
trouve  en  elle-même  sa  cause.  Ce  n'est  pas  parce  que 
l'automne  est  triste  que  l'on  a  des  pensées  funèbres, 
mais  plutôt  parce  qu'on  est  capable  de  les  avoir 
que  l'on  trouve  à  cette  saison  un  charme  maladif 
fait  d'un  désespoir  pénétrant.  Autran  semble  s'être 
complu  à  son  rôle  nouveau  de  poète  virgilien  :  on 
ne  trouve  dans  tout  le  volume  qu'une  seule  pièce, 
remarquable  d'ailleurs,  indiquant  le  regret  de  la  mer 
que  le  poète  avait  contemplée  pendant  toute  son 
enfance  :  une  seule  fois  il  souhaite  que  les  collines 
s'abaissent  devant  sa  vue  pour  lui  permettre  de  voir  : 
Ces  derniers  vers  sont  aussi  beaux  que  les  plus 

...  à  iravcrs  les  bois,  diaphanes  rés(*aux, 

I.a  grando  mer  sourire,  et  comme  les  oiseaux, 

Lesl>arquesdes  pêcheurs  passer  de  branche  en  branche  ^ 

1.  P.  138. 
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beaux  de  Théocritc  et  la  nostalgie  a  bien  iMs[)ir(''  le 
poète  ;  mais  on  ne  trouve  (|ue  cette  unique  note  :  la 
composition  de  la  Vie  rurale  en  ressort  comme  trop 
réfléchie,  trop  voulue,  et  l'on  serait  tenté  de  croire 
que  le  poète  s'est  imposé  son  sujet  au  lieu  de  suivre 
les  fantaisies  de  l'inspiration. 

Pourtant  quelques  tableaux  joliment  composés  que 
le  poète  rencontra  à  travers  la  campagne  sont  notés 
d'un  œil  amusé  :  sous  une  treille,  à  midi,  un  enfant 
lit,  sans  enthousiasme,  dans  un  livre  posé  à  terre, 
un  grand  chien  de  chasse  aux  oreilles  pendantes 
semble  lire  avec  application  par-dessus  l'épaule  de 
son  jeune  maître  *.  —  Devant  les  blés  mûrissants  un 
paysan  est  assis,  en  respirant  le  parfum,  pendant 
que  sa  femme  file  à  son  rouet  -  ;  —  des  écoliers 
glissent  et  jouent  le  long  d'une  prairie,  leurs  rires 
sonnent  dans  l'air  du  matin  et  au  loin  leur  répond 
le  glas  tintant  pour  le  vieux  maître  d'école  dont 
la  mort  les  mit  en  vacances^;  et  cent  autres  tableaux 
de  genre  avec  la  composition  savante,  les  feuil- 
lages touffus,  les  poses  tranquilles  des  Hollandais. 


1.  P.  145.  / 

2.  p.  U7. 

3.  p.  42. 
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On  quitte  ce  livre  comme  les  amis  du  poète 
devaient  le  quitter  lui-môme  sous  les  ombrages  de 
Pradine,  en  face  du  Luberon,  emportant  le  souvenir 
d'un  séjour  trop  court  devant  des  spectacles  de  choix, 
d'un  agréable  repos  devant  la  nature  en  compagnie 
d'un  ami  fidèle  doucement  lyrique  et  ému  sans  trop 
le  montrer. 


CHAPIÏHE    II 

LES    POÈMES    DRAMATIQUES 

La  gloire  due  au  théâtre  est  une  gloire  spéciale;  elle 
a  tout  riiiconvénient  des  choses  soudaines  :  souvent 
elle  dépasse  son  objet,  mais  souvent  aussi  elle  l'oublie 
trop  vite;  il  semble  que  les  spectateurs  se  hâtent  de 
se  livrer  à  une  admiration  dont  ils  ne  rencontreront 
peut-être  plus  le  motif.  Rien  n'est  précaire  comme 
cette  renommée  :  une  fois  établie,  un  succès  nouveau 
l'augmente  à  peine,  un  échec  suffit  souvent  à  la 
détruire  et  l'on  comprend  que  beaucoup  de  poètes, 
c'est-à-dire  de  rêveurs,  renoncent  à  la  carrière  d'au- 
teur dramatique,  qui  est  presque  celle  d'homme  d'ac- 
tion. 

Autran  'fut  de  ces  sages  :  il  eut  un  succès  que  les 
témoignages  de  Tépoque  nous  prouvent  avoir  été  très 
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grand  malgré  les  circonstances  défavorables,  il  crut 
bon  de  s'en  tenir  là.  C'eût  peut-être  été  une  perte 
pour  la  poésie  s'il  eût  agi  autrement,  et,  à  ce  propos, 
la  remarque  de  M.  Sardou  est  presque  un  jugement. 

Quand  on  relit  après  un  demi-siècle  la  Fille  d'Es- 
chyle, cette  tragédie  apparaît  comme  une  grande 
fresque  bien  éclairée,  aux  attitudes  calmes,  à  l'expres- 
sion volontairement  simple. 

Le  temps  en  a  un  peu  atténué  le  coloris,  et  l'en- 
semble de  ces  beaux  vers  drapés  sur  une  action  un 
peu  frôle  est  bien  plus  une  évocation  qu'une  repré- 
sentation de  l'antiquité. 

Eschyle,  sur  la  fin  de  sa  vie,  fut,  à  ce  que  raconte 
Elien,  accusé  d'impiété,  à  l'occasion,  suppose- t-on, 
de  ses  Euménides  où  il  aurait  dévoilé  les  mystères 
d'Eleusis.  La  peine  d'un  tel  crime  était  la  mort  ou 
l'exil,  auquel  un  Grec  préférait  la  mort  elle-même  : 

Quel  charme;  avais- tu  donc,  ciel  brillant  de  la  (irèce, 
Pour  tous  les  enfants  nés  sous  ton  pavillon  bleu? 
Doux  ciel  dont  chaque  brise  était  une  caresse  : 
Ils  aimaient  mieux  mourir  que  de  le  dire  adieu  1 

Oui,  du  glaive  en  son  cœur  sentir  la  ])ointe  aiguë, 
Languir,  sans  eau  ni  pain,  dans  la  nuit  des  prisons, 
iîoiie  un  trépas  amer  dans  un  Ilot  de  ciguë, 
C/élait  peu;  —  mais  partir,  mais  changer  d'horizons, 
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S'en  aller  dans  l'exil  misérable  et  funeste! 
C'était  le  désespoir,  le  tourment  infini, 
C'était  un  deuil  si  grand  qu'il  accablait  Oreste, 
Et  qu'à  tout  parricide,  on  disait  :  Sois  banni!... 

(4*'  entr'acle.) 

L'acte  premier,  tout  entier  consacré  à  l'exposition, 
se  déroule  devant  la  maison  d'Eschyle  :  une  voie 
ornée  de  statues  la  sépare  d'un  bois  sacré  qui  mène 
jusqu'aux  collines  de  l'horizon  :  le  crépuscule  tombe, 
Eschyle  descend  les  marches  de  sa  porte,  appuyé  sur 
sa  fille  Méganire.  Triste  et  le  front  soucieux,  il  se  sent 
vieilli,  il  a  conscience  que  son  génie  s'éteint  en  lui  : 

Sentir  une  âme  éteinte  au  fond  d'un  corps  vivant, 
N'être  plus  qu'un  trépied  sur  qui  souffla  le  vent! 
Voilà  le  deuil  sans  nom!  voilà  l'ignominie! 
La  plus  cruelle  mort  est  celle  du  génie. 
Malheur  à  qui  reçut  cet  hôte  jeune  et  beau, 
Pour  devenir  un  jour  son  aride  tombeau  ! 

Dans  l'ombre  qui  succède  à  mon  brillant  midi, 
A  peine  si  je  vois  naître  et  passer  encore 
Quelques  fantômes  vains  qu'un  faux  éclat  décore, 
Dernières  visions  du  poète  expirant, 
Qui  sortent  de  la  nuit  et  que  la  nuit  reprend. 

...  Tout  renaît,  Tarbre,  l'eau  qui  l'arrose, 

La  fleur,  après  l'hiver,  sur  les  plus  froids  sommets; 

Et  le  génie  éteint  seul  ne  renaît  jamais! 

(Acte  1,  se.  i). 
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Eschyle  entend  parler  avec  inquiétude  d'un  jeune 
homme  qui  s'essaie  aux  chants  tragiques,  mais  dont 
il  ignore  le  nom,  il  prévoit  un  rival  et  craint  de  le 
haïr.  Un  autre  péril  le  menace  encore.  Le  grand 
prêtre  du  temple  d'Eleusis,  au  fils  duquel  le  poète  a 
refusé  la  main  de  sa  fille,  veut  l'accuser  d'impiété. 
Sophocle,  le  rival  heureux  qu'aime  Méganire  et  que 
haïra  Eschyle,  arrive  pendant  que  le  vieillard  est 
allé  sacrifier  aux  dieux  et  il  confirme  à  la  jeune  fille 
le  caractère  irrésistible  de  sa  vocation  poétique.  Il 
se  décide  à  demander  à  Eschyle  de  l'accepter  pour 
gendre,  lorsque  la  garde  scythe,  précédant  le  peuple 
ameuté,  vient  s'emparer  du  vieillard  malgré  tous  les 
efforts  de  Sophocle. 

Le  deuxième  acte  se  passe  dans  la  maison  d'Eschyle. 
Méganire,  plongée  dans  les  larmes,  se  voit  eçi  butte 
aux  persécutions  de  Théoclès,  le  grand-prétrc,  qui 
fait  dépendre  le  sort  du  vieux  poète  de  la  décision 
que  la  jeune  fille  aura  prise  à  l'égard  d'Oromédon, 
son  fils.  La  piété  filiale  l'emporte  et  Méganire  va  se 
sacrifier  au  salut  de  son  père,  malgré  les  conseils  de 
sa  nourrice  Eurynome,  lorsque  arrive  Sophocle.  Aus- 
sitôt après,  Oromédon,  envoyé  par  son  père,  vient 
demander  à  Méganire  si  elle  se  résigne  à  son  amour. 
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Sophocle,  surpris  par  l'arrivcc  d'Oromcdoii ,  s'est 
caché  derrière  iiii  lidoau  (roii  il  eu  tend  sa  déclara- 
tion ;  il  en  sort  pour  arrêter  Oromédon  que  soji 
amour  entraîne  à  la  violence.  Une  scène  passionnée 
éclate  entre  les  deux  rivaux,  et  l'intérêt  s'accroît,  car 
la  vie  d'Eschyle  est  de  plus  en  plus  en  péril. 

Le  troisième  acte  nous  montre  les  débats  judi- 
ciaires devant  l'Aréopage.  Sophocle  prononce  une 
éloquente  apologie  d'Eschyle,  qui  fut  grand  comme 
citoyen  et  comme  guerrier  à  Salamine  avant  de  se 
distinguer  comme  poète.  Le  vieillard  est  absous  et  se 
laisse  reprendre  tout  entier  par  son  rêve  éternel  : 
triompher  encore  une  fois  au  concours  tragique  par 
lequel  s'ouvriront  les  fêtes  pour  le  retour  des  cendres 
de  Thésée.  C'est  au  tour  de  Sophocle  de  sentir  son 
âme  partagée  entre  le  désir  de  la  gloire  et  son  amour 
pour  Méganire. 

Le  quatrième  acte  ramène  le  décor  du  premier.  Sur 
la  route,  devant  la  maison  du  poète,  passe  en  chan- 
tant la  théorie  des  Canéphores,  et  Méganire  attend 
avec  angoisse  le  résultat  du  concours  :  une  défaite 
pour  son  père  serait  la  mort  et  cependant  elle  aime 
trop  Sophocle  pour  lui  souhaiter  autre  chose  qu'un 
triomphe.  Tout  à  coup  des  cris  retentissent,  accla- 
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mant  le  vainqueur  :  Sophocle  accourt ,  sa  couronne 
à  la  main,  et,  dans  l'ivresse  du  premier  triomphe,  il 
attend  Eschyle  pour  incliner  devant  la  grande  gloire 
du  vieux  poète  sa  naissante  renommée.  Eschyle, 
touché  de  cet  hommage,  oubliait  presque  l'amertume 
de  sa  défaite,  lorsque  Théoclès  vient  lui  suggérer  que 
Sophocle  ne  l'a  arraché  à  la  mort  que  pour  s'assurer 
une  victoire  plus  éclatante. 

Alors  le  vieux  poète,  fou  de  rage,  se  résout  à  l'exil. 
Il  part  et  l'on  voit  au  cinquième  acte  presque  le  décor 
du  Roi  Lear  :  une  bruyère,  la  nuit,  et  Eschyle,  seul, 
se  parlant  à  lui-même  et  criant  un  adieu  émouvant 
à  la  ville  inoubliable  : 

Adieu,  doux  firmament  de  la  sereine  Attique, 

Adieu,  calmes  vallons,  où,  sous  les  chênes  verts, 

Mes  beaux  jours  furentceux  que  votre  ombre  a  couverts. 

Reçois  aussi,  reçois  à  cette  heure  fatale. 

L'adieu  que  je  te  jette,  ô  ma  cité  natale, 

Et  toi,  temple  des  arts,  théâtre  de  Bacchus, 

Adoré  des  vainqueurs,  détesté  des  vaincus î... 

Cependant  Méganire,  dont  il  a  trompé  la  sollici- 
tude, parvient  à  le  rejoindre  et  lui  persuade  déjà  de 
renoncer  à  son  désespoir  quand  viennent  à  passer 
deux  jeunes  débauchés  qui  le  saluent  ironiquement. 

D'autres  surviennent,  couronnés  de  fleurs  et  accom- 

13 
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pagnes  d'esclaves  porteurs  de  flambeaux,  qui  com- 

mencent  à  se   moquer   du    vieillard    et   que    seule  \ 

l'arrivée  de   Sophocle   met   en    fuite.  Et  voilà    que  \ 

recommence  pour   Méganire  le  douloureux   combat  i 

entre  la  passion  et  le  devoir  :  il  lui  faut  prendre  parti  | 

entre  son  père  qui  s'exile  et  Sophocle,  à  qui  le  vieux  ' 

poète  défend  de  le  suivre.  En  vraie  fille  d'Eschyle,  î 

c'est  son  père  qu'elle  suivra  :  i 

i 
...  ta  pâle  fiancée,  ■ 

Entre  l'exil  et  toi  par  le  destin  placée, 
Sacrifie  un  bonheur  profané  de  remords 
Au  sévère  devoir  qui  conduit  chez  les  morts.  , 

Adieu!  de  ces  douleurs  abrégeons  la  torture.  - 

Adieu!  sois  consolé  par  ta  gloire  future. 
Mais,  parmi  les  splendeurs  que  te  doit  l'avenir, 
A  l'amour  qui  s'en  va  donne  un  long  souvenir! 

i 
I 

Eschyle,  avec   une   inconscience   égoïste   et   féroce,    | 
s'écrie  :  , 

Pareil  au  roi  thébain  que  la  nuit  environne,  " 

Je  pars,  et  comme  lui,  j'emmène  une  Antigone.  i 

Mais,  plus  maudit  que  lui.  Je  sais  qu'avant  demain 
Je  m'en  irai,  laissant  un  cadavre  en  chemin. 

Et  la  pièce  finit  dans  une  morne  tristesse  faite  : 
d'injustice  inéluctable,  sur  cette  décevante  constata-  ' 
tion  de  Sophocle  :  ' 
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...  Subis,  mon  cœur,  la  rude  loi! 
filoire  et  félicité  se  dressaient  devant  moi  : 
Toutes  deux,  par  la  main  Tune  à  l'autre  enlacées, 
Je  les  voyais  venir  comme  deux  fiancées, 
Et  d'une  égale  ardeur  brûlant  de  les  saisir, 
J'ignorais  que  le  sort  condamnait  à  choisir; 
Je  le  sais  maintenant  :  dans  ma  détresse  amère 
Je  vois  que  mon  erreur  a  choisi  la  chimère, 
Et  que  la  gloire,  hélas!  fantôme  suborneur, 
Sait  mal  remplir  en  nous  la  place  du  bonheur! 

(Acte  V,  se.    iv). 

11  y  a  peu  de  sujets  aussi  tragiques  :  l'égoïsme 
inconscient  et  aveugle  de  l'artiste  qui  marche  contre 
son  cœur,  contre  sa  raison,  vers  un  soleil  unique 
(ce  soleil  qui,  paraît-il,  n'éclaire  et  ne  réchauffe  que 
les  morts),  la  gloire,  et  sacrifie  à  cet  orgueil  insensé 
une  âme  tendre  et  une  affection  profonde;  et  ce  sera 
toujours  un  cadre  prodigieux  que  celui  de  la  civili 
sation  grecque  ;  il  manque  bien  peu  de  chose  à  la 
Fille  (£ Eschyle  pour  être  un  pur  chef-d'œuvre  *. 

Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  l'absence  de 
préparation.  Elle  peut  nous  choquer,  nous  à  qui 
Flaubert  et  Leconte  de  Lisle  ont  imposé  une  vision 


1.  D'après  une  promesse  faite,  la  Fille  d'Esch/jle  doit,  avant 
qu'il  soit  longtemps,  être  représentée  sur  le  théâtre  antique 
d'Orange.  OEuvre  d'un  poète  provençal,  elle  y  a  sa  place  toute 
marquée. 
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(le  l'antiquité  minutieuse  à  force  d'exactitude,  et 
peut-être,  par  trop  de  condensation,  plus  loin  de  la 
vie  antique  que  le  peuvent  être  les  tragédies  de 
Racine  ou  celle  de  notre  poète. 

Nous  ne  relèverons  pas  les  conventions  trop  mani- 
festes :  le  grand-prêtre  capable  de  toutes  les  bassesses, 
le  rideau,  etc.  :  elles  sont  de  1848  et  il  faut  faire  dans 
chaque  œuvre  la  part  de  l'époque,  de  même  qu'on  ne 
s'arrête  pas  à  considérer  dans  un  portrait  de  maître 
les  vêtements  démodés.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
à  la  trop  grande  rapidité  de  l'exécution,  qui  a  obligé 
Autran  à  remplacer  parfois  la  psychologie  par  l'élo- 
quence et  l'action  par  des  mots.  Nous  ne  prendrons 
pas  garde  non  plus  à  ce  qu'Autran  peut  devoir  à 
Hugo  ou  à  Ponsard,  à  Plutarque  ou  à  Shakespeare. 
Ces  défauts  n'apparaissent  qu'à  une  lecture  minu- 
tieuse (celle  qu'il  ne  faut  jamais  fak-e  d'aucune 
œuvre)  et  ce  ne  sont  que  des  questions  de  métier. 

Nous  croyons  que  l'espèce  de  gêne,  de  timidité  que 
nous  éprouvons  devant  la  Fille  d'Eschyle  vient  de 
ceci  :  qu'il  s'agit  dans  cette  pièce  de  la  fille  d'Eschyle 
et  que  nous  y  voyons  parler  et  agir  Eschyle  et  So- 
phocle.       ' 

Les  grands  hommes  nous  sont  transmis  par  les 
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siècles  avec  une  forme  et  sous  un  aspect  singuliers  : 
leur  œuvre  les  précède  partout  comme  une  ombre 
légère  qui  les  grandit  à  la  fois  et  les  éloigne  de  nous, 
comme  des  sommets,  dans  une  sorte  de  crépuscule 
intellectuel.  Nous  ne  voyons  pas  Eschyle,  nous  ne 
voyons  pas  Sophocle,  nous  voyons  leur  œuvre  :  un 
Titan  gigantesque  cloué  sur  le  Caucase,  en  face  du 
ciel,  avec  des  formes  ailées  qui  passent  près  de  lui, 
torturantes  ou  consolatrices;  Cassandre,  l'œil  fixe, 
qui  va  vers  la  hache  de  Clytemnestre  en  se  lamentant 
sur  la  mort  qu'elle  ne  peut  éviter  ;  Oreste  poursuivi  par 
les  Euménides  ;  ou  bien  Œdipe  et  sa  tragique  famille, 
Electre  résignée,  Antigone  et  sa  révolte  tranquille, 
Ajax  et  ses  lamentations,  Philoctète  et  ses  gémis- 
sements solitaires,  tous  ces  grands  morts  veillent 
autour  de  ceux  dont  l'évocation  fut  assez  puissante 
pour  les  faire  accourir,  se  mouvoir  et  parler.  Voilà 
les  souvenirs  que  nous  ne  pouvons  chasser  lorsqu'on 
nous  parle  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  et  rien,  aujour- 
d'hui, ne  saurait  nous  les  faire  oublier.  Aussi  avons- 
nous  un  peu  l'impression  d'un  sacrilège  —  et  Autran 
lui  même  a  dû  le  sentir,  — lorsqu'on  nous  montre  un 
Eschyle  qui  est  un  vieillard  égoïste  et  entêté,  un 
Sophocle  qui  est  un  éphèbe  présomptueux  et  vain. 
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Et  ce  nous  est  une  preuve  que  le  personnage,  non  pas 
seulement  le  plus  sympathique,  mais  le  plus  vivant 
de  la  pièce,  soit  Méganire,  une  jeune  Athénienne 
dont  nous  ne  savons  rien  et  dont  on  peut  nous  dire 
ce  que  To'n  veut,  surtout  quand  on  le  fait  avec  talent. 
Ces  réserves  faites,  —  et  l'on  voit  qu'il  n*a  pas  tenu 
à  Autran  que  sa  pièce  fût  un  chef-d'œuvre,  —  on  doit 
reconnaître  que  la  facture  du  vers  y  est  exceptionnelle. 
Souples,  harmonieux,  sans  coupes  à  effet  à  la  Hugo 
ni  monotonies  à  la  Voltaire  ou  à  la  Ponsard,  les  vers 
de  la  Fille  d' Eschyle  sont  pleinement  scéniques,  et 
comme  intermèdes  lyriques,  les  monodies  que  récite 
la  Muse  avant  chaque  acte  sont  d'une  pureté  attique. 
On  y  voit  que  le  poète,  au  bord  de  cette  mer  qui  a  vu 
éclore  et  resplendir  l'idéal  de  la  civilisation,  s'est  senti 
un  peu  de  cet  enthousiasme  hellénique  qui  fît  un 
grand  poète  de  son  parent  André  Chénier,  et  on  sent 
passer  un  accent  de  sincérité  singulière  dans  son 
invocation  à  la  Muse  : 

0  Muse,  permets-nous  d'admirer  en  silence 
La  candeur  de  ton  front,  blanc  comme  un  marbre  pur, 
De  tes  longs  cheveux  noirs  Tonduleuse  abondance, 
Tes  pieds  nus,  et  ton  pas  rythmé  comme  une  danse 
Et  les  étoiles  d'or  de  ta  robe  d'azur. 

(Prologue,  in  fine.) 
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Ce  fut  cet  amour  ardent  de  la  lumière  et  de  la 
beauté  grecques  qui  lui  fit  entreprendre,  vingt  ans 
plus  tard  (1863),  une  adaptation  en  vers  du  Cyclope 
d'Euripide,  qu'il  plaça  dans  l'édition  définitive  après 
ta  Fille  d'Eschyle  dont  elle  était  comme  un  écho  loin- 
tain. L'unique  drame  satyrique  que  nous  ait  laissé 
l'antiquité  devait  tenter  l'auteur  des  Noces  de  Thétis. 
Son  Cyclope  est  une  traduction,  la  plus  fidèle  qui  se 
puisse  et  la  plus  littéraire  aussi,  c'est  tout  ce  que  l'on 
peut  dire  pour  caractériser  une  traduction. 

bon  Juan  de  Padilla^  qui  fut  annoncé  en  1852,  est 
une  œuvre  importante.  «  Mon  dessein,  dit  Autran 
dans  sa  préface,  était  d'y  montrer  une  âme  qui  se 
transforme  sous  la  pression  des  événements,  un  jeune 
homme  qui,  né  paisible  et  contemplatif  dans  une 
famille  dont  tous  les  membres  sont  héroïques,  cède 
à  la  contagion  des  siens,  devient  soldat,  devient 
martyr  et  sacrifie  à  la  cause  nationale,  non  seule- 
ment son  amour,  mais  sa  nature  même.  Il  me  semblait 
que  cette  donnée  pouvait  avoir  au  théâtre  quelque 
nouveauté.  » 

C'est  en  effet  l'art  suprême  du  théâtre  de  nous 
montrer  l'évolution  d'un  caractère  :  là  est  tout  le 
secret  de  la  grandeur  d'Hamlet  et  d'Othello,  et,  plus 
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près  de  nous,  Lorenzaccio,  de  Musset,  —  dont  Autraii 
s'est  peut-être  souvenu,  —  trouve  dans  cette  formule 
de  quoi  faire  oublier  un  peu  d'incohérence. 

L'action  du  drame  d'Autran  se  passe  en  1522  à 
Aranjuez  et  à  Tolède,  et  l'on  doit  remarquer  que  c'est 
peut-être  l'unique  exemple  qu'il  nous  offre  d'un  sujet 
pris  dans  le  moyen  âge  espagnol,  tant  exploité  par 
les  romantiques. 

Pendant  que  Charles-Quint  erre  dans  son  immense 
empire,  il  a  laissé  en  Espagne  comme  régent  Adrien 
d'Utrecht,  entouré  de  seigneurs  flamands  comme 
lui,  et  que  les  Espagnols  de  vieille  race  considèrent 
comme  des  oppresseurs.  Des  révoltes  éclatent  à  chaque 
instant  :  les  insurgés  patriotes  s'appuyant  sur  la 
reine  mère.  A  la  tête  du  mouvement  castillan  est  la 
famille  des  Padilla,  une  famille  de  héros  dans  le  sens 
le  plus  classique  du  mot  :  l'aïeul,  a  un  saint  plus 
terrible  qu'un  diable  »,  le  fils,  «  un  Gracque  »  qui 
ne  fréquente  que  des  gens  de  bas  étage  dans  l'espoir 
de  les  exciter  à  la  révolte,  sa  femme,  «  à  la  fois 
Jeanne  d'Arc  et  Judith  ». 

De  sa  robe  de  lin  sévèrement  vêtue, 
Volontiers  ^Ue  prend  des  poses  de  statue, 
Lit  en  secret  Plutarque  et  les  auteurs  latins, 
Et  s'apprête,  en  silence,  à  de  bruyants  deslins. 
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Et  enfin  un  enfant  de  vingt  ans,  Fernando, 

...  d'humeur  errante  et  sombre, 
Ame  inquiète  et  propre  aux  amoureux  élans, 
Pigeon  né,  par  hasard,  dans  un  nid  de  milans. 

(Acte  I,  se.  I.) 

Or,  à  la  fin  du  premier  acte,  nous  apprenons  que 
Fernando  de  Padilla  aime  Marguerite  d'Utrecht,  nièce 
du  régent,  qu'il  en  est  aimé,  et  qu'il  a  juré  de  ne 
jamais  prendre  les  armes  contre  le  régent. 

Le  deuxième  acte  nous  montre  une  belle  situation  : 
Fernando,  enchaîné  par  son  amour  secret,  refuse  de 
suivre  sa  famille  et  se  résigne  avec  douleur  à  passer 
pour  lâche  à  ses  yeux.  La  scène  entre  le  grand-père 
et  le  petit -fils  devant  les  portraits  des  ancêtres 
(acte  II,  se.  Il)  a  de  la  grandeur.  Alors  arrive  don  Juan 
de  Padilla  (acte  II,  se.  v)  annonçant  que  les  révoltés 
ont  emporté  d'assaut  le  château  où  est  enfermée 
Jeanne  la  Folle,  la  reine  mère,  et  que  celle-ci  est  avec 
eux.  Puis  ce  sont  des  grands  d'Espagne  et  les  repré- 
sentants des  communes  qui  viennent  remettre  à  don 
Juan  de  Padilla  le  pouvoir  suprême  (acte  II,  se.  vi). 
Ce  déploiement  de  faste  patriotique  finit  par  agir  sur 
Fernando  et  il  demande  à  sa  mère  dona  Maria  jus- 
qu'au lendemain  pour  réfléchir  (acte  II,  se.  vin). 
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Au  troisième  acte,  P'ernando  et  Marguerite  se  ren- 
contrent dans  l'ombre  de  la  cathédrale  de  Tolède  et 
gémissent  sur  leur  sort.  Tout  tend  à  les  séparer  :  la 
révolte  éclatant,  Adrien  d'Utrecht,  craignant  pour  sa 
nièce  les  vicissitudes  d'une  longue  guerre,  renverra 
Marguerite  en  Flandre,  et,  d'autre  part,  Fernando  ne 
peut  pas  plus  longtemps,  sans  rougir  de  lui-même, 
s'abandonner  à  sa  passion  et  oublier  sa  famille  et  sa 
patrie  (acte  III,  se.  i).  —  Les  Castillans,  don  Juan  à  leur 
tête,  entrent  à  ce  moment  dans  la  cathédrale  où  va 
se  tenir  leur  conseil  :  le  chef  qu'ils  se  sont  choisi  leur 
apprend  que  leur  cause  est  presque  compromise  :  le 
régent  a  emporté  Médina  del  Campo,  qui  était  leur 
arsenal,  et  l'a  livrée  aux  flammes  (acte  III,  se.  ii).  Cepen- 
dant il  ne  faut  pas  désespérer,  et  comme  pour  répondre 
à  l'invocation  de  don  Lopez,  voici,  conduites  par 
dona  Maria,  les  femmes  qui,  en  un  long  cortège  et 
vêtues  de  noir,  font  leur  entrée  dans  l'église  et  offrent 
leurs  parures;  les  hommes,  emportés  dans  un  élan 
de  générosité,  abandonnent  leurs  biens  à  la  ligue  et 
cet  enthousiasme  finit  par  entraîner  l'âme  hésitante 
de  Fernando  (acte  III,  se.  m  etiv).  Ce  troisième  acte 
aurait  de  la  grandeur  s'il  avait  plus  de  simplicité, 
plus  de  vigueur  dans  les  paroles  et  un  moindre  déploie- 
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ment  de  cortèges  ;  tel  qu'il  est,  l'intrigue  principale 
noyée  sous  des  spectacles  d'apparat,  il  fait  plutôt 
penser  à  un  opéra  qu'à  un  drame  et  s'inspire  plutôt 
du  Prophète  que  d'Hernani. 

Le  quatrième  acte  a  pour  décor  l'Alcazar.  Margue- 
rite se  désole;  la  ligue  a  été  vaincue,  don  Lopez  tué, 
don  Juan  et  Fernando  faits  prisonniers  attendent  la 
mort  dans  leur  cachot.  Dona  Maria  vient  pour  inter- 
céder auprès  du  régent.  A  ses  prières,  Marguerite  joint 
les  siennes.  Le  régent  lui  donne  un  faux  espoir  :  les 
révoltés  n'auront  qu'un  seul  mot  à  dire  pour  être 
libres;  et,  quand  on  les  lui  a  amenés,  il  leur  demande 
pour  prix  de  la  vie  de  s'engager  à  ne  jamais  reprendre 
les  armes  contre  Charles-Quint.  Les  Padilla  refusent 
fièrement  de  prêter  un  tel  serment  :  ils  sont  encou- 
ragés par  dona  Maria  qui  les  préfère  morts  que 
déshonorés.  Marguerite,  affolée  par  l'idée  de  la 
mort  qui  menace  Fernando ,  laisse  échapper  l'aveu 
de  son  amour  (acte  IV,  se.  vi)  ;  et  l'acte  s'achève 
sur  une  scène  touchante  entre  les  deux  femmes 
(acte  IV,  se.  au). 

Au  dernier  acte  don  Juan  de  Padilla  et  Fernando 
sont  en  prison,  attendant  la  mort.  Fernando,  malgré 
tout  son  courage,  ne  peut  oublier  ce  que  cette  vie,  où 
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avaient  passé  Marguerite  et  l'amour,  avait  d'aimable. 
Il  y  rêve  passionnément  : 

0  vallons  enchantés  que  notre  fleuve  arrose! 
Sommets  où  le  matin  suspend  sa  brume  rose, 
Tourelles  où  le  soir  jette  ses  reflets  d'or, 
Heureux  ceux  qui,  demain,  vous  reverront  encor!... 
Au  bord  de  ce  trou  noir  qu'un  fossoyeur  prépare 
Qu'un  autre,  se  drapant  dans  une  vertu  rare. 
Dise  :  «  Ne  pleurons  pas  ».  Moi,  je  pleure  et  je  dis  : 
Adieu,  jardins  en  fleur,  adieu,  verts  paradis. 
Tout  résonnants,  le  soir,  du  son  des  mandolines! 
Balcons  illuminés  au  penchant  des  collines, 
Sentiers  où  deux  à  deux,  se  tenant  par  les  mains. 
Les  couples  vont  errer,  la  nuit,  sous  les  jasmins!... 
Par  le  rideau  des  bois  confidences  voilées. 
Ivresses  de  l'amour  sous  les  nuits  étoilées!... 

(Acte  Y,  se.  i.) 

C'est  un  beau  morceau  lyrique  d'une  émotion 
simple  et  sincère  et  un  des  rares  moments  de  la  pièce 
où  le  poète  en  Autran  apparaît  sous  le  dramaturge. 
Etonné  de  ces  regrets  déchirants,  don  Juan  de  Padilla 
finit  par  arracher  à  son  fils  l'aveu  de  son  amour  pour 
la  nièce  de  son  ennemi.  Le  vieux  Castillan  éclate  en 
reproches  contre  celui  dont  l'indifférence  envers  sa 
patrie  l'avait  si  longtemps  tourmenté.  A  ce  moment 
entre  Mar^guerite  envoyée  par  dona  Maria  pour  les 
avertir  que  les  révoltés  vont  tenter  un  assaut  suprême 
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contre  la  prison  et  engager  les  prisonniers  à  réclamer 
un  sursis  d'une  heure  pour  gagner  du  temps.  Elle  les 
supplie  de  se  sauver,  et  déjà,  tandis  que  don  Juan 
refuse  avec  hauteur,  Fernando  se  reprend  à  vivre, 
lorsque  le  bourreau,  avec  le  cortège  de  rigueur  : 
archers,  moines  en  cagoule,  porteurs  de  torches, 
entrent  au  son  d'un  glas  lointain,  Don  Juan,  gagné 
enfin,  accepte,  à  la  joie  de  son  fils,  le  sursis  sauveur. 
Mais  un  ordre  du  régent  vient  hâter  l'exécution.  On 
détache  avec  peine  Marguerite  des  bras  de  Fernando 
et  l'on  emporte  les  Padilla  à  la  mort  (acte  V,  se.  v). 
Quelques  instants  après,  —  trop  tard,  —  les  conjurés, 
guidés  par  dona  Maria,  arrivent  et  font  le  serment  de 
les  venger  (acte  V,  se.  vi). 

Avec  Don  Juan  de  Padilla  il  semble  qu'Autran  ait 
voulu  faire,  lui  aussi,  son  drame  romantique  et 
qu'heureusement  pour  lui  il  y  ait  échoué.  Cette  pièce 
pourrait  être  citée  comme  un  cas  pathologique  du 
drame  à  la  Victor  Hugo.  On  y  voit  un  sujet  merveil- 
leux :  une  âme  indifïérente  qui  se  hausse  jusqu'au 
martyre.  Dans  d'autres  temps  et  avec  d'autres  for- 
mules cela  donne  Pohjeucte.  Mais  ici  le  sujet  est 
comme  étoufïé  sous  les  accessoires,  sous  la  défroque 
soi-disant  historique.  Rien  n'y  manque  :  conjurations, 
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épccs  ancestrales,  galeries  de  portraits,  cadres  som- 
ptueux, cortèges,  glas,  scènes  d'amour  dans  des  églises 
ou  les  prisons,  tout  ce  qui,  depuis  Fau^l  jusqu'au 
drame  bourgeois,  était  destiné  à  éveiller  l'idée  de 
sublime. 

Au  fond,  Autran  ne  fut  pas  un  dramaturge,  pas 
plus  d'ailleurs  que  Victor  Hugo,  dont  les  drames  sont, 
à  les  bien  considérer,  des  poèmes  dialogues.  Il  était 
trop  poète  pour  cela.  La  poésie  et  le  théâtre  sont  des 
arts  presque  contradictoires,  du  moins  la  poésie  telle 
qu'on  l'entendait  à  son  époque,  c'est-à-dire  la  poésie 
lyrique.  Un  poète  est  un  homme  pour  qui  le  monde 
extérieur  existe;  pour  lui  l'agitation  des  pensées,  le 
tumulte  des  passions,  le  flux  et  le  reflux  des  sentiments 
sont  presque  indifférents.  On  pourrait,  si  l'on  voulait 
caractériser  l'art  classique  et  l'art  de  la  première  par- 
tie du  siècle  dernier,  dire  que  le  premier  procède  de 
l'intérieur  à  l'extérieur,  tandis  que  le  second,  s'arrê- 
tant  à  la  description  de  la  surface,  s'y  arrête  complai- 
samment  et  ne  pénètre  guère  jusqu'à  l'âme.  Dans  un 
être  en  proie  à  l'amour.  Racine  décrira  les  mille  et 
une  nuances  des  idées,  Victor  Hugo  nous  montrera 
des  gestes  ou  des  attitudes  et,  lorsqu'il  aura  recours 
aux  paroles,  ce  ne  sera  que  de  l'éloquence.  Le  duo 
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d'amour  OÙ  deux  êtres,  seuls,  Tun  près  de  l'autre,  con- 
templent la  nature  au  lieu  de  se  parler  d'eux-mêmes, 
est  une  invention  romantique,  et  comme  toute  pièce 
de  théâtre  a  sa  scène  d'amour,  la  pièce  entière  sera  la 
peinture  de  ce  qui  sert  de  décor,  avant,  pendant  et 
après,  à  cette  scène  capitale  :  haines  de  famille  qui 
l'empêchaient,  catastrophes  qui  l'interrompent,  aspect 
grandiose  de  la  vie  qui  lui  fait  un  instant  oublier  ce 
qu'il  est  en  somme;  en  un  mot  la  pièce  romantique 
est  une  idylle  à  plusieurs  personnages,  la  juxtaposition 
de  deux  monologues  qui  s'annoncent  mutuellement 
ce  qui  arrive.  Et  si  l'on  entend  par  romantisme,  la 
passion,  la  fougue,  et  non  l'exubérance  des  mots  et 
des  tirades  comme  cette  école  s'est  efforcée  de  le  faire 
croire,  on  serait  tenté  de  trouver  que  le  vrai  roman- 
tisme est  dans  ces  héroïnes  de  Racine  hypnotisées 
par  leur  passion,  qui  vont  à  travers  le  monde  avec  un 
regard  qui  ne  voit  que  leur  âme,  et  que  la  plus  forcenée 
tirade  d'un  Victor  Hugo  n'est  pas  plus  émouvante  que 
les  fureurs  d'Hermione,  les  lamentations  de  Bérénice 
ou  les  clameurs  hystériques  de  Phèdre.  Nous  disons 
tout  cela  pour  nous  efforcer  de  prouver  qu'Autran, 
sauf  la  Fille  d'Eschyle,  n'a  pas  fait  du  théâtre  aussi 
bon    que    nous    l'aurions    souhaité    :    la    faute   en 
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est  à  son  époque  et  aux  procédés  qu'elle  l'obligeait  à 
employer. 

La  Fille  d'Eschyle  ei  Don  Juan  de Padilla  sont encfx- 
drés  d'œuvres  mineures  d'un  genre  plus  familier 
avec  moins  de  prétention  à  la  force  et  plus  de  réus- 
site d'esprit,  et  dont  Tune,  les  Noces  de  Thélls,  repro- 
duit cette  jolie  fantaisie  mythologique  qui  donne 
tant  de  charme  aux  œuvres  de  Henri  Heine  et  qui, 
grossie  en  caricature,  avec  la  musique  d'Offenbach, 
est  revenue  influencer  la  littérature  française  et  pro- 
duire de  1864  à  nos  jours  nombre  de  pastiches  élé- 
gants ou  licencieux.  Les  trois  actes  qui  suivent  Don 
Juan  de  Padilla  :  le  Sonnet,  le  Roi  d\Arles,  et  le  Petit 
Dialogue  entre  deux  Ombres,  sont  inspirés  de  Musset 
et  présentent  un  peu  de  la  désinvolture  shakespea- 
rienne de  Fantasia. 


CHAPITRE   III 

LES  CONTES    EN  VERS 

Nous  avons  déjà  signalé  le  talent  d'Autran  à  com- 
poser un  tableau,  à  le  faire  revivre,  à  noter  le  trait 
qui  donne  du  relief,  à  employer  cette  allure  preste, 
aisée  qui  est  essentiellement  narrative.  Autran  sait 
causer  en  vers  avec  un  naturel  que  nous  explique  sa 
prodigieuse  facilité  :  il  devait  penser  directement  en 
hexamètres  tant  les  rimes  sont  faciles,  tant  le  rythme 
suit  les  mouvements  de  la  pensée.  On  comprend  quMl 
ait  été  tenté  dès  1854  d'aiïirmcr  ses  qualités  dans  un 
recueil  de  contes  en  vers  :  Laboureurs  et  Soldats^ 
et  d'augmenter  ce  volume  en  1872  de  deux 
contes  :  Amaryllis  et  le  Médecin  du  Luberon^  d'y 
ajouter    Milianah,    qui    est    plutôt    une    narration 

qu'une  œuvre  lyrique.  Il  compléta  son  volume  des 
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Sonnets  capricieux  avec  soixante  pa^es  en  trois 
contes  :  Victoire  Aubier,  le  Baptêine  du  Marquis  et 
la  Colère  de  l'Aïeul.  Enfin  en  1873  il  reprit  quelques 
épisodes  de  la  Chanson  de  Roland  pour  les  narrer 
d'un  style  naïf  et  simple  dans  la  Lérjende  des 
Paladins. 

Les  contes  d'Autran  sont  très  pittoresques  :  le 
sujet  en  est  d'ordinaire  curieux,  le  développement 
facile  :  on  pourrait  même  trouver  que  plusieurs  fois 
la  virtuosité  de  l'auteur  s'emploie  pour  une  mauvaise 
cause  qu'il  ne  parvient  pas  entièrement  à  gagner. 
Sur  la  trame  du  récit  se  brochent  des  descriptions 
qui  sont  rarement  quelconques.  Enfin  il  ne  faut  pas 
oublier  la  date  de  la  plupart  de  ses  contes,  c'est-à-dire 
leur  date  réelle  qui  coïncide  avec  la  maturité  de 
l'auteur  :  tous,  sauf  peut-être  la  légende  des  Pala- 
dins, ont  été  conçus  par  un  esprit  qui  a  atteint  son 
apogée  vers  I800  :  les  œuvres  postérieures  ne  sont 
que  l'application  d'une  formule  qu'il  s'était  donnée 
dès  cette  époque. 

Comme  titre  général  à  la  plupart  de  ses  contes  il 
donna  la  Flûte  et  le  Tambour.  Ce  sont  deux  ins- 
truments  provençaux  dont  les  trilles  et  les  roulements 
mènent  à  travers  les  collines  parfumées  les  farandoles 
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joyeuses,  deux  instruments  antiques  comme  la  civili- 
sation de  ce  coin  de  pays;  leur  rythme  est  allègre  et 
leur  sonorité  légèrement  ironique  :  on  retrouve  tous 
ces  caractères  dans  les  contes  d'Autran,  sans  oublier 
la  simplicité  des  motifs  et  l'obstination  de  certains 
détails.  C'est  de  l'harmonie  locale,  qu'il  faut  entendre 
un  jour  où  le  ciel  est  bleu  au-dessus  des  collines  gris- 
perle  et  où  les  préoccupations  tragiques  sont  si  loin 
que  l'on  doute  même  de  leur  possibilité. 

Amaryllis  est  une  combinaison  amusante  de  ses 
souvenirs  classiques  avec  la  nature  qu'il  contemplait  : 
sur  les  hauts  plateaux  réservés  aux  scènes  champêtres, 
il  aperçoit  un  laboureur  en  habit  noir  qui  piqvte 
deux  bœufs  et  qui  l'aborde  ainsi  : 

Jeune  ami,  car  ce  nom  me  doit  être  permis 
(Tous  les  hommes  des  champs  ne  sont-ils  pas  amis?;, 
Avouez  avec  moi  qu'une  âme  lionnête  et  pure 
Ne  goûte  un  bonheur  vrai  que  dans  Fagricullure. 

Et  il  part  dans  un  long  éloge  finissant  par  celui  du 
bon  Numa 

Par  qui  Rome  devint  pulcherrima  Roma. 
Puis  il  continue,  parlant  de  Denysd'Halicarnasse,  de 
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Cincinnatiis,  et  aussi  du  ((  mugitus  boum  ».  Enfin  il 
avoue  : 

J'ai,  dit-il,  professé  quarante  ans  la  sixième. 

Il  s'appelle  Jean  Leroux  et,   quand   il  expliquait 
Horace  et  Virgile,  il  soupirait  après  les  champs.  Ses 
souvenirs  ne  s'arrêtent  que  lorsqu'il  lui  faut  courir 
après  ses  bœufs,  échappés  vers  Tétable  où  Ménalque 
les  recueille.  L'installation  du  bonhomme  est  assez 
pauvre,  à  part  un  jardinet  bien  cultivé  qui  trahit  les 
goûts  de  la  jolie  fille  de  Leroux,  Amaryllis    en  fran- 
çais :  Lucie).  On  dîne  en  citant  Horace  :  arrive  Hector 
de  Pierrevert,  un  jouvenceau  farouche  qui  perd  son 
temps  à  chasser  sur  sa  terre  et  qui  paraît  amoureux 
de  la  belle  Lucie.  Subitement  le  tocsin  sonne  :  le  feu 
est  au  village.  Ils  y  courent,  et  le  maître  d'école  se 
distingue  en  arrachant  deux  enfants  aux  flammes. 
Pendant  qu'Hector  rentre  avec  le  poète,  il  lui  parle  de 
Lucie,  de  son  amour  et  de  Timpossibilité  où  il  est  de 
l'épouser,  étant  complètement  ruiné  :  il  va  partir  se 
refaire  une  fortune.  Quelque  temps  se  passe  :  le  poète 
s'installe  à  la  campagne  dont  il  a  hérité;  il  apprend 
que    Lucie    est   toujours    solitaire,   il  va   vers  leur 
demeure  :  Leroux  a  été  frappé  de  paralysie.  La  beauté 
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de  Lucie,  fanée,  appauvrie,  ne  laisse  plus  voir  qu'une 
résignation  muette  :  elle  lui  raconte  sa  vie  morne 
entre  un  père  maniaque  et  une  ingrate  solitude  ;  vague- 
ment elle  espère  qu'Hector  reviendra.  Il  revient  pour 
vendre  le  petit  domaine  qu'il  avait  conservé  dans  le 
voisinage,  puis  il  repart  sans  revoir  Lucie,  à  la  pour- 
suite de  la  Fortune  qui  le  fuit.  L'hiver  vient  et  un 
soir  de  neige  le  poète  va  prendre  congé  de  la  pauvre 
fille. 

Les  champs  étaient  déserts,  les  bois  silencieux. 
Une  tristesse  immense  enveloppait  les  cieux 
Et  me  serrait  le  cœur  d'une  angoisse  inconnue. 
La  neige  à  ce  moment  descendit  de  la  nue; 
Au  faible  vent  du  soir  elle  tombait  sans  bruit  : 
Avant  peu,  murmurai-je,  avant  qu'il  fasse  nuit, 
Elle  ensevelira  sous  sa  nappe  étalée 
Cette  maison  perdue  et  toute  la  vallée  *. 

11  y  a  dans  ce  récit  des  qualités  de  finesse,  d'émo- 
tion, d'observation  large  et  de  composition  aisée  qui 
sont  remarquables. 

Dans  le  Médecin  du  Luberoti,  Autran  a  voulu 
immortaliser  un  trait  d'héroïsme  professionnel  dont 
il  fut  le  témoin.  Un  noble  ruiné  par  la  Révolution, 
Ailhaud  du  Castelet,  se  fit  médecin  et  se  consacra  au 
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bien  du  pays  qu'il  possédait  jadis.  II  guérit  autant  la 
misère  et  les  larmes  que  les  souiïrances  physiques. 
Un  jour,  il  voulut  malgré  la  neige  aller  reprendre 
lui-même  à  une  nourrice  indigne  l'enfant  d'une 
pauvre  villageoise.  Saisi  d'une  fluxion  de  poitrine,  il 
mourut,  pleuré  de  tous.  Le  récit  offre  quelques  lon- 
gueurs que  ne  sauvent  pas  de  belles  descriptions. 

Dans  les  Laboureurs,  Autran  reprend  une  idée 
qui  lui  est  chère  et  qu'il  devait  retrouver  avec  joie 
dans  son  cher  Virgile ,  le  bonheur  dont  jouissent 
les  paysans,  le  calme  du  milieu  où  ils  vivent. 

Cette  idée  directrice,  quelque  juste  qu'elle  paraisse, 
en  arrive  souvent  à  tourner  au  parti  pris  et  à  troubler 
la  netteté  d'une  vision  par  ailleurs  assez  exacte.  Voici 
le  sujet  des  Laboureurs.  Un  jeune  noble  qui  s'est 
ruiné  en  débauches  rentre  dans  le  vieux  manoir 
paternel  pour  se  tuer.  Comme  il  approche,  déjà  ému 
par  les  souvenirs,  par  le  bruit  du  vent  d'hiver  à  tra- 
vers les  arbres,  il  rencontre  une  troupe  de  paysans 
accompagnant  le  prêtre  qui  porte  l'extrême-onction 
à  Aubert,  le  fermier  du  château.  Il  assiste  à  ses  der- 
niers moments,  Aubert  leur  prêche  l'amour  universel  : 
((  Aimez  toiit  ce  qui  souffre  »,  le  travail,  le  devoir 
accompli  qui  rend  le  cœur  joyeux,  et  il  confie  au  jeune 
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homme  le  sort  de  ses  enfants.  Celui-ci  en  oublie  un 
peu  ses  pensées  funèbres  et  passe  quelques  jours  à  vivre 
dans  le  calme  de  la  campagne.  Un  jour,  dans  une  chau- 
mière où  il  demande  une  tasse  de  lait,  il  rencontre 
une  jeune  fille,  Marcelle,  qui  lui  plaît;  il  voit  la  vie 
s'épanouir  autour  de  lui  et  il  se  demande  s'il  est  si 
dur  de  vivre;  il  cause  avec  la  veuve  d'Aubert  qui  fut 
sa  nourrice  :  de  ses  quatre  enfants  l'un  s'est  fait 
prêtre,  l'autre  marin,  le  troisième  soldat  en  Algérie; 
le  quatrième,  Michel,  qui  a  la  charge  de  l'exploita- 
tion, va  partir  pour  le  service.  Un  hasard  fait  que  le 
jeune  homme  surprend  l'amour  de  Michel  et  de 
Marcelle  :  il  voit  que  de  sa  vie  il  peut  faire  du 
bonheur  ;  il  les  dote  et  part  pour  l'armée  comme 
remplaçant  du  jeune  fermier. 

La  pièce  des  «  Laboureurs  »  est  longue,  trop  volon- 
tairement optimiste  et  idyllique;  elle  semble  une 
imitation  allemande. 

Après  avoir  chanté  les  laboureurs,  Autran  con- 
sacre aux  ((  Soldats  ))  une  pièce  assez  longue  sur  un 
sujet  émouvant.  Trois  fantassins,  Rousseau,  Mûller, 
Cléry,  rentrant  de  congé,  regagnent  à  pied  Marseille 
où  ils  comptent  s'embarquer  pour  l'Algérie.  Un  soir 
d'hiver  dans  la  montagne,  la  neige  les  oblige  à  entrer 
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chez  un  vétéran  de  la  Grande  Armée  qui  a  fini  garde 
forestier  et  dont  la  fille  Jacqueline  est  bien  jolie  à 
regarder  pendant  qu'au  dehors  il  fait  froid  et  que  le 
vent  souffle.  Pendant  la  veillée  on  raconte  de  terri- 
bles histoires  militaires.  Le  lendemain  la  neige  con- 
tinue à  tomber,  effaçant  les  chemins  :  ils  restent 
donc  et  il  se  crée  un  commencement  d'intimité, 
tandis  que  chez  Jacqueline  on  voit  poindre  pour 
Cléry,  qui  aime  ailleurs,  un  amour  définitif.  Ils 
partent  et  vont  se  battre.  Là-bas  le  vieillard  meurt 
et  Jacqueline,  qui  n'a  pas  voulu  se  marier,  devient 
sœur  de  charité.  Et  c'est  elle  qui  dans  un  hospice 
d'Algérie  soigne  Cléry  blessé  à  mort  et  recueille  le 
dernier  adieu  que  le  mourant  envoie  à  sa  fiancée 
Laurette. 

La  pièce  a  de  l'émotion  vraie,  et,  à  travers  quelques 
longueurs,  l'intérêt  se  soutient  jusqu'au  bout. 

Les  brillants  faits  d'armes  de  notre  armée  en 
Algérie  furent  d'ailleurs  un  sujet  qui  a  souvent  tenté 
Autran.  11  reprenait  dans  les  u  Soldats  »  en  18o4  un 
épisode  de  la  vie  militaire  dont  il  avait  retracé  en 
1841  un  glorieux  épisode  :  «  Milianah  ». 

Trente  ans  plus  tard,  et  dans  des  circonstances  où 
une  seule  défaite  paraissait  faire  oublier  toutes  les 
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victoires  passées,  Autran  montra  encore  la  noble  con- 
fiance dans  son  pays  qu'il  ne  perdit  jamais.  Sa  pièce 
A  la  France  de  i  87 i  est  presque  à  citer  tout  entière 
pour  sa  noblesse  courageuse. 

Le  Trompette,  qui  fait  suite  à  Mllianah^  est  une 
belle  pièce  brève  et  émue  sur  la  tombe  d'un  trompette. 
Elle  a  le  rythme  entraînant  et  la  clarté  d'une  fanfare, 
et  par  le  fini  du  détail,  dans  un  cadre  restreint,  elle 
fait  penser  à  un  Meissonier. 

C'est  encore  une  nuance  de  tristesse  qui  se  mêle  au 
triomple  de  nos  armes  à  Sébastopol  :  Autran  y  pleure 
la  mort  de  son  ami  le  général  de  Pontevès  ;  la  pièce  a 
de  l'allure. 

C'est  dans  une  pensée  de  revanche,  pour  faire 
battre  encore  le  cœur  de  la  France,  que  fut  écrite  en 
1873  la  Légende  des  Paladins.  Autran  nous  donne  en 
prologue  un  conte  qui  explique  et  légitime  le  livre  : 
un  laboureur  en  poussant  sa  charrue  met  au  jour  des 
armes  gigantesques  et  il  s'arrête  rêveur  dans  le  vent 
du  soir  qui  vient  de  loin,  dans  le  crépuscule  envahis- 
sant qui  abolit  les  époques,  et  sa  pensée  s'en  va  vers 
les  ancêtres. 

La  Légende  des  Siècles  avait  produit  sur  Autran  une 
impression  étrange,  à  la  fois  d'admiration  et  d'hési- 
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talion  :  certaines  pièces  de  chevalerie  l'avaient  pro- 
fondément frappé,  et  c'est  cette  influence  purement 
littéraire  qui  produisit,  en  s'ajoutant  à  l'émotion 
civique,  la  Légende  des  Paladins^  sorte  de  réplique  de 
la  Chanson  de  Roland. 

Dans  les  épisodes  tour  à  tour  gracieux  et  guerriers 
se  déroule  Thistoire  tragique  de  Roncevaux,  du  déses- 
poir de  Charlemagne,  de  la  mort  de  la  belle  Aude 
à  Aix-la-Chapelle.  L'influence  de  Victor  Hugo  y  est 
manifeste,  non  seulement  dans  le  choix  du  sujet, 
mais  même  dans  le  style.  La  hantise  du  modèle  se 
fait  sentir  davantage  au  début  du  recueil,  tandis  que 
vers  le  milieu  le  style  naturel  d'Autran,  plus  coulant 
et  son  vers  moins  haletant  reprennent  le  dessus,  et 
il  semble  que  le  poète,  s'en  étant  aperçu,  ait  forcé  vers 
la  fin  la  note  hugolienne  :  les  derniers  combats  de 
Roland,  la  mort  de  la  belle  Aude  sont  d'un  Victor  Hugo 
qui  aurait  plus  de  goût. 

Cette  œuvre  qui,  prise  en  elle-même,  aurait  les  plus 
grandes  qualités,  ne  garde  pour  nous  qu'un  intérêt 
de  curiosité  :  elle  est  un  argument  qui  prouve  la  pro- 
digieuse facilité  du  poète.  Combien  ne  lui  doit-on  pas 
d'estime  pour  avoir  su  être  lui-même,  alors  que  si  faci- 
lement il  aurait  pu  imiter  tous  les  styles  en  faveur  et 
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présenter  un  exemple  de  ce  protéisme  dont  Victor  Hugo 
fut  un  spécimen  de  génie! 

On  retrouve  dans  la  Légende  des  Paladins  tous 
les  procédés  de  Hugo  qu'un  long  usage  a  presque 
transformés  en  clichés  :  l'antithèse,  la  force  unie  à 
la  bonté,  la  psychologie  élémentaire,  l'héroïsme  con- 
fondu avec  la  grandiloquence,  les  longues  énuméra- 
tions,  les  inventions  de  noms  sonores,  les  longs  pié- 
tinements pour  mieux  faire  apprécier  l'étendue  du 
bond  final,  toutes  les  ficelles  faussement  simples  et 
jusqu'à  la  familiarité  qui  veut  être  épique.  Mais  nous 
devons  ajouter  qu'Autran  avait  en  outre  du  goût  et  que 
tous  ces  défauts  que  l'outrance  rendait  chez  le  maître 
sublimes  restent  par  timidité  chez  lui  assez  ternes 
pour  ne  pas  être  des  qualités,  et  l'ensemble  de  l'œuvre 
en  est  un  peu  étriqué. 

Les  trois  contes  qui  complètent  le  volume  des 
Sonnets  capricieux^  antérieurs  à  la  Légende  des 
Paladins,  se  rapprochent  de  la  manière  ordinaire 
d'Autran. 

Victoire  Aubier  est  l'histoire  d'un  enfant  qui, 
élevé  par  ses  parents  à  n'être  pas  un  paysan,  méprise 
ceux  qui  lui  en  ont  donné  les  moyens  et  fait  souffrir 
à  sa  mère  toutes  les  humiUations. 
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Le  Baptême  du  Marquis  est  un  joli  sujet.  L'n 
marquis  né  sous  la  Révolution,  dans  un  vieux  château 
de  Provence,  a  conservé  le  culte  du  xyu!*"  siècle;  le 
sort  lui  confie  une  nièce  pieuse,  aimante  et  qui  souffre 
du  scepticisme  de  ce  vieil  oncle  qu'elle  adore.  Un  jour 
la  jeune  fille  manque  de  se  tuer  en  tombant  de  cheval 
et  le  marquis  passe  par  de  telles  angoisses  qu'il  en 
vient  à  se  demander  s'il  n'y  a  pas  autre  chose  que 
l'esprit  en  ce  monde  et  si  nous  n'avons  pas  une  âme, 
et  à  soixante-cinq  ans  passés  il  se  fait  baptiser. 
Lors  de  sa  naissance,  on  était  trop  occupé  à  vivre 
pour  penser  à  autre  chose.  La  pièce  est  exquise, 
il  y  règne  une  atmosphère  délicate  autour  d'un 
grand  parc,  de  meubles  fragiles,  d'abbés  rimeurs,  de 
jeunes  filles  rêveuses.  On  dirait  parfois  du  Musset, 
le  poète  qui  sut  le  mieux,  avec  Heine,  allier  ces  deux 
qualités  en  apparence  contradictoires  :  l'ironie  et 
l'émotion. 

La  Colère  de  V Aïeul,  dédiée  à  Tennyson,  nous 
donne  une  preuve  de  l'extraordinaire  souplesse  du 
poète.  Voilà  une  pièce  qui  est  pensée,  et  non  pas  seu- 
lement écrite,  comme  disait  Tennyson  :  c'est  la 
même  simplicité,  le  même  récit  rapide  pour  arriver  à 
une  scène  décisive.  Les  expressions  même  font  parfois 
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penser  à  a  Enoch  Arden  ».  Le  sujet  lui-môme  est 
anglais  :  un  père  têtu  dit  à  son  fils  :  ((  Je  veux  que  tu 
épouses  ta  cousine  Gertrude  ».  Le  fils  lui  répond  : 
((  J'ai  toujours  vécu  avec  elle.  Je  ne  l'aime  pas.  »Et  il 
quitte  la  maison  pour  aller  épouser  celle  qu'il  aime, 
Brigitte.  Il  meurt  bientôt  de  travail  et  de  misère,  lais- 
sant un  enfant.  Gertrude,  qui  n'a  pas  voulu  se  marier, 
va  chercher  l'enfant  et  l'amène  chez  le  grand- père  qui 
l'adopte,  mais  chasse  la  jeune  fille.  Gertrude  se  réfugie 
auprès  de  la  veuve.  Quelque  temps  après,  elles 
viennent  chez  l'aïeul  et  le  trouvent  en  train  de  jouer 
avec  l'enfant  :  il  est  triste  en  songeant  à  son  fils  Guil- 
laume qui  est  mort,  et  il  se  réconcilie  avec  celles 
qui  l'aimèrent.  —  Il  règne  dans  la  Colère  de  r Aïeul 
cette  atmosphère  de  tristesse  résignée  qui  forme 
comme  un  brouillard  autour  des  héros  des  romans 
anglais,  et  qui  est  inoubliable. 

On  retrouve  dans  la  Fin  de  iépopée,  qui  précède  la 
Légende  des  Paladins,  un  écho  de  l'inspiration  an- 
tique :  Homère,  vieux,  misérable. 

Et  qui  porte  la  nuit  dans  le  pli  de  ses  yeux, 

erre,  voulant  arriver  au  bord  de  la  mer,  y  trouver  un 
navire,  et  fouler,  avant  de  mourir,  le  sol  de  la  patrie 


222    JOSEPH    AUTRAN,    SA    VIE    ET    SES    OEUVRES. 

ionienne.  11  rencontre  dans  une  plaine  Téménos  et  les 
Héraclides  qui  se  reposent  avant  de  marcher  contre 
Argos,  et,  pour  payer  le  repas  du  soir,  le  divin  vieillard 
leur  chante  les  combats  autour  d'ilion,  la  mort  de 
Patrocle  et  celle  d'Hector.  Les  guerriers  couchés 
autour  du  feu  nocturne  sentent  leur  cœur  enflammé 
à  l'espérance  d'une  gloire  pareille  et,  élevant  le  vieil 
aède  sur  un  bouclier,  ils  le  portent  jusqu'au  rivage 
de  Nauplie,  et  puis  ils  vont  contre  Argos,  qu'ils 
détruisent. 

Cependant  au  bord  de  la  mer  le  poète  trouve  un 
navire  ionien  qui  va  lever  l'ancre,  et,  pour  prix  de  la 
traversée,  il  chante  les  flots  et  le  héros  patient  qu'ils 
retinrent  dix  ans  errant  loin  de  sa  patrie. 

Et  jamais,  non,  jamais,  ni  le  vent  de  ces  bords, 
Ni  le  flot  soulevé  qui  s'exhale  en  accords, 
N'eurent  les  sons  divins  et  les  parfums  sauvages 
De  ce  chant  qu'il  jetait  à  l'écho  des  rivages. 

Les  marins,  répétant  en  chœur  les  grands  vers, 
rament  vers  la  côte  d'Asie,  et  Homère,  assis  à  la 
poupe,  sourit  à  la  gloire  qui  vient  enfin  comme  un 
nectar  suprême 

Qu'on  verse  au  voyageur  quand  il  arrive  au  port, 
n  y  a  dans  la  Fin  de  Vépopée  de  la  vigueur  et  une  con- 
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cision  tout  homériques  :   ainsi  cette  traduction  du 
naufrage  d'Ulysse  au  cinquième  chant  de  l'Odyssée  : 

...  le  fils  du  vieux  Laerte 
Est  lancé  tout  à  coup  sur  la  vague  déserte. 
Le  mât  brisé  s'abat,  et,  rapide  haillon, 
La  voile  suit  le  vent,  mêlée  de  tourbillon. 
Longtemps  le  naufragé  sous  Teau  qui  se  replie 
Demeure  et  se  débat,  la  tête  ensevelie. 


I 


CHAPITRE  IV 

LE    POÈTE   MORALISTE 

La  philosophie  était,  à  l'origine,  confondue  avec  la 
poésie,  se  réduisant  à  la  mythologie  et  à  la  morale,  et, 
dans  chaque  poète,  il  y  a  presque  toujours  un  mora- 
liste. 

Et  d'abord  la  technique  même  du  vers,  la  nécessité 
de  condenser  la  pensée,  de  rapprocher  les  sensations 
pour  créer  des  images  ou  des  métaphores,  de  se  mou- 
voir dans  un  monde  plus  choisi,  incite  aux  pensées 
générales,  et  la  maxime  en  arrive  à  coïncider  avec  le 
vers.  Il  faut  ajouter  que  les  poètes,  parlant  un  langage 
spécial  et  maniant  des  idées  peu  banales,  sont  tout 
naturellement  portés  à  se  croire  un  rôle  de  législateurs  : 
Solon  le  fut,  et,  depuis,  bien  d'autres  auraient  voulu 
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l'être.  Leur  domaine  s'est  restreint  :  ils  ont  réglementé 
le  Parnasse.  Ils  essaient  de  convaincre  l'humanité  : 
un  Hugo  le  fit  avec  prétention  et  se  crut  un  prophète; 
un  Musset,  un  Heine  le  firent  en  souriant  et  restèrent 
des  génies  aimables.  C'est  à  ces  derniers  que  ressemble 
notre  poète. 

En  effet,  dans  ses  deux  œuvres  moralistes,  les 
Paroles  de  Salomo}}  et  les  Sonnets  capricieux,  il 
tient  à  nous  avertir  par  les  titres  qu'il  laisse  au 
poète-roi  la  responsabilité  de  son  pessimisme,  et  que 
pour  ce  qui  est  de  ses  propres  réflexions,  ce  ne  sont 
que  des  boutades,  rien  de  pédantesque  ou  de  systéma- 
tique, mais  des  caprices  au  jour  le  jour. 

Il  ne  faut  pas  le  croire  sur  parole  :  ces  œuvres  que 
l'on  serait  tenté  de  négliger  au  profit  de  recueils  aux 
titres  plus  sonores  sont  peut-être  ce  que  le  poète  a 
écrit  de  plus  parfait,  sinon  de  plus  original.  Et  s'il 
est  vrai  qu'un  sonnet  bien  fait  vaut  à  lui  seul  un 
bon  poème,  que  doit-on  penser  d'un  volume  qui  en 
contient  trois  cent  quatre,  dont  plusieurs  sont  excel- 
lents! 

Les  Paroles  de  Salomon  sont  une  adaptation  des 

<(  Proverbes  »  et  de  «  l'Ecclésiaste  ».  C'est  déjà  une 

haute  preuve  de  goût  que  le  choix  d'un  pareil  modèle, 

15 
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surtout  de  l'Ecclésiaste,  le  chant  le  plus  désespéré,  le 
plus  pessimiste  que  nous  ait  laissé  la  littérature  anti- 
que. Autran  avait  beaucoup  lu  la  Bible  et  sans  en  être 
imprégné  comme  Vigny,  le  grand  souflle  qui  passe  à 
travers  ces  pages,  le  sublime  qui  y  remplace  la  beauté, 
et  la  concision  tragique  du  style  l'avaient  beaucoup 
ému.  Si  la  pensée  des  Paroles  de  Salomon  était  ori- 
ginale, ce  serait  une  des  plus  belles  œuvres  de  la  poésie 
française,  un  livre  aussi  beau  que  les  Destinées  de 
Vigny,  ou  que  les  plus  belles  pièces  de  Leconte  de  Liste. 
Même  en  faisant  la  part  de  l'inspiration  étrangère, 
cette  œuvre  présente  des  passages  de  facture  parfaite. 
L'adaptation  de  «  Vanitas  vanitatum  »  est  d'une  élo- 
quence découragée,  d'une  somptuosité  triste  qui  font 
grande  impression. 

Et  j'ai  dit  à  la  fin  dans  mon  cœur  attristé  : 
Vanité!  Vanité!  Tout  n'est  que  vanité! 
Les  générations  s'écoulent  d'heure  en  heure  ; 
L'homme  naît,  Lhomme  passe  et  la  terre  demeure, 
Rien  ne  change  ici-bas  de  forme  ni  de  cours; 
C'est  le  même  soleil  qui  revient  tous  les  jours  *.... 
...  Et,  du  jour  de  demain  lassé  dès  aujourd'hui, 
Je  me  sens  abiuié  dans  un  immense  ennui  -. 


1.  P.  23. 

2.  P.  24. 
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Dans  la  pièce  intitulée  «  Hosannah  !  »  Autran  s'est 
souvenu  de  son  maître  Lamartine  et  il  montre 
avec  son  grand  souffle  une  fermeté,  une  puissance 
merveilleuse  :  les  louanges  de  Dieu,  emportées  par  le 
rythme  des  strophes,  montent,  s'amplifient  et  finis- 
sent dans  un  élan  splendide  : 

Et  tout  être  vivant  qui  sort  de  la  poussière 
Entonne  devant  toi  son  hymne  ou  sa  prière, 
l.e  saint  nom  retentit  à  la  fois  en  tous  lieux 
Et  dans  ce  chœur  sans  fin  le  soupir  du  brin  d'herbe 
Compte  comme  la  voix  de  l'océan  superbe 
Et  de  la  foudre  dans  les  cieux  ^  ! 

Ce  n'est  plus  de  la  Bible,  mais  de  Vigny,  qu'Autran 
paraît  s'inspirer  lorscfu'il  nous  décrit  la  «  Tristesse  » 
de  l'homme,  qui  est  de  trop  penser  : 

L'homme  songe  au  repos,  mais  l'esprit  le  dévore. 
L'imagination,  comme  un  flux  et  reflux, 
Le  berce,  et,  dans  son  cœur,  ce  qui  n'est  pas  encore 
Se  mêle  incessamment  avec  ce  qui  n'est  plus  -. 

Et  c'est  d'une  foi  très  personnelle,  très  haute  et  très 
noble  que  s'inspirent  ces  belles  pièces  sur  la  mort 
qui  achèvent  le  recueil.  Le  poète  y  exprime  son  espé- 
rance dans  la  bonté  de  la  mort,  délivrance  vers  ce 


1.  P.  79. 
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qui  sera,  repos  enfin  obtenu  dont  la  félicité  se  lit  sur 
les  traits  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 

Les  Paroles  de  Salomon  sont  l'unique  note  pessi- 
miste dans  l'œuvre  d'Autran  :  on  a  beau  se  dire 
que  ce  caractère  lui  était  imposé  par  l'original,  le 
choix  même  du  sujet  prouve  que  le  poète  a  dû 
traverser  une  crise  douloureuse  que  sa  biographie 
nous  apprend.  Il  dut  écrire  cette  œuvre  en  1870-71  et 
c'est  l'époque  où  la  cécité  avait  fait  de  tels  progrès 
qu'il  ne  pouvait  plus  se  passer  d'un  secrétaire.  Le 
poète  qui  avait  mis  la  joie  de  sa  vie  et  de  son  âme  à 
regarder  autour  de  lui,  à  voir  toute  la  diversité  sou- 
riante des  flots,  les  jeux  de  la  lumière  dans  le  ciel,  les 
teintes  changeantes  des  montagnes  et  des  plaines,  lui 
qui  avait  une  telle  ivresse  de  spectacle  qu'il  voyait 
l'Italie  et  la  Grèce  à  travers  les  poètes  antiques,  sen- 
tait monter  maintenant  devant  son  esprit  une 
muraille  impénétrable  qui  l'enfermait  seul  et  désespéré 
dans  le  souvenir  :  on  comprend  alors  qu'il  ait  été 
ému  jusqu'aux  entrailles  par  le  désespoir  du  roi 
hébreu.  ((  Tout  n'est  que  vanité.  »  Il  avait  travaillé 
toute  sa  vie  pour  atteindre  la  gloire  et,  trop  fier  pour 
s'en  plaindre,  il  sentait  cependant  que  le  public  ne 
prêtait   à    ses    œuvres    trop    pures,    trop    dégagées 
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d'actualités  qu'un  intérêt  moyen.  Il  se  voyait  à 
jamais  privé  de  sa  joie  de  vivre,  joie  d'autant  plus 
intense  qu'étant  d'un  tempérament  flegmatique,  les 
émotions  s'accumulaient  en  lui  sans  se  dépenser  en 
réaction  d'activité.  On  comprend  qu'il  ait  eu  besoin 
de  se  crier  à  lui-même  qu'il  avait  bien  mérité  de  la  vie 
qu'il  avait  menée  et  de  la  mort  qui  allait  venir,  et 
que  son  œuvre  ne  serait  pas  plongée  avec  lui  dans 
les  ténèbres  : 

Mais  ce  qui  ne  meurt  pas,  mais  ce  que  rien  n'emi)orte, 

Ni  le  vent,  ni  les  jours,  ni  le  destin  chanceux, 

C'est  le  rêve  que  fait,  assis  près  de  sa  porte, 

Le  sage  dont  on  dit  :  u  Quel  est  ce   paresseux*?  » 

Il  devait  d'ailleurs,  avec  courage,  se  ressaisir  et  ce 
fut  sur  un  sourire  qu'il  mourut,  comme  s'il  remerciait 
la  destinée  de  lui  avoir  laissé  l'esprit  libre,  capable 
d'oublier  ses  douleurs  physiques  pour  dicter  la 
Coviédie  de  VHhloire. 

Les  Sonnets  capricieux,  publiés  en  1872,  ne  font 
pas  partie  de  la  production  de  ces  années  de  découra- 
gement. Ils  furent  écrits  au  jour  le  jour,  et  le  premier 
daté  peut-être  de   longtemps    auparavant.  Ils  nous 

1.  P.  3S. 


230    .H)  s  El»  H    AUTHAN,     SA    VIE    ET    SES    (JI':L'VUES. 

révèlent  une  face  nouvelle  de  l'esprit  d'Autran  : 
l'ironie.  Le  poète  n'était  pas  par  nature  envieux  ni 
médisant.  Mais,  selon  la  fine  remarque  de  Laprade,  il 
avait  dédaigné  d'être  un  homme  d'action  et  son 
esprit  s'était  tourné  vers  la  morale  et  la  critique. 

Les  So7inets  capricieux  sont  disposés  en  douze 
groupes  d'après  les  sujets  traités. 

Dans  les  trente-six  Sonnets  consacrés  «  aux  Lettres 
et  aux  Arts  »  on  peut  relever  celui  où  il  dit  au  poète 
des  Harmonies  : 

C'est  une  âme  qui  chante  et  que  mon  âme  chante. 
Et  quant  à  son  esprit  dont  quelquefois  on  doute 
Il  en  a  d'autant  plus  qu'il  n'en  montre  jamais  *. 

A  la  page  suivante  il  avoue  qu'il  donnerait  volontiers 
toute  la  poésie  du  xviii''  siècle  pour  deux  vers  de 
Musset. 

Dans  une  autre  il  dit  en  parlant  des  anciens  : 

...  et  pourtant,  ô  maîtres  immortels, 
Que  dirait-on  de  vous  si  vous  étiez  modernes  2? 

Il  regrette  que  Despréaux  n'ait  jamais  fait  autre 
chose  que  de  légiférera  Un  joli  sonnet  est  celui  où  il 


i.P.  n. 
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imagine  MoliLTo  jeune,  inconnu,  venant  apporter 
une  pièce  au  Théâtre-Français,  où  son  œuvre,  toutes 
réserves  faites  sur  le  style,  est  trouvée  trop  simple  et 
rejetée  '.  Autran  d'ailleurs  reprit  cette  idée  en  suppo- 
sant que  Racine  se  fait  faire  les  canevas  de  ses  pièces 
par  Boucliardy  et  que  des  comédiens  conseillent  à 
Corneille  de  raccourcir  un  peu  le  rôle  du  Gid,  et  dans 
b;  Misanthrope  s'occupent  surtout  de  costume. 

Dans  Morale  et  Philosophie  le  poète  traite  de  sujets 
plus  généraux  :  il  dit  de  la  douleur  : 

...  qu'elle  est  le  statuaire 
Oui  défait  le  bloc  pour  mieux  le  refaire, 
Cherchant  l'idéal  sous  l'épais  manteau  -. 

Et  on  doit  relever  quelques  pièces  féministes,   par 
exemple  Dura  lex  qui  se  termine  ainsi  : 

L'homme  a  le  droit  pour  lui  quand  la  femme  a  raison  •'. 

Cette  autre  où  il  se  demande  à  propos  de  la  répression 
inégale  de  l'adultère  : 

...  Quand  les  serments  furent  faits  devant  moi, 
Dieu  ii'a-t-il  entendu  que  celui  de  la  femme  *? 


1.  P.  33. 
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Les  Sonnets  qui  dessinent  des  portraits  et  carac- 
tères ont  en  vers  le  même  tour  vif  qui  caractérise 
la  prose  de  La  Bruyère.  Au  Iran  y  découpe  des 
silhouettes  de  Tavare,  de  la  coquette,  de  l'inconstant, 
du  pessimiste,  de  l'ami  du  succès,  du  propriétaire,  du 
misanthrope.  D'ordinaire  le  trait  est  net  et  la  note 
reste  juste. 

On  sent  passer  un  souffle  de  nostalgie  dans  lea 
Choses  du  Passé,  Autran  y  parle  avec  regret  du 
Tendre,  de  la  douce  Lavallière,  de  la  vieille  Cathé- 
drale de  Marseille,  que  l'on  a  démolie,  et  où  il  assis- 
tait dans  son  enfance  aux  grandes  cérémonies  : 

L'orgue  entonnait  son  chant  profond  et  solennel. 
Superbe,  il  répandait  ses  clameurs  triomphales, 
Puis  il  faisait  silence  et,  dans  les  intervalles, 
La  mer  continuait  le  cantique  éternel  '  î 

Autran  adorait  la  musique;  elle  se  mêle  dans  son 
œuvre  à  toutes  les  manifestations  esthétiques  :  c'est 
ainsi  que  1'  «  Andante  »  de  la  «  Symphonie  en  la  » 
rythme  pour  lui  l'évocation  de  tous  les  génies  morts 
dans  la  force  de  l'âge  :  Moreau,  Musset,  Nerval,  qui 
passent  en  fantômes  autour  de  leurs  autels.  Ce  sont 

1.  l\  123. 
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des  évocations  du  passé  que  les  Sonnets  consacrés  à 
Mozart,  à  Pétrarque,  à  de  vieux  châteaux  abandonnés 
dans  de  grands  parcs  envahis  par  la  tristesse  et  où 
jadis  errèrent  de  galantes  marquises. 

D'une  inspiration  plus  moderne,  Salons  et  Bou- 
doirs renferment  de  menus  croquis  de  l'existence  des 
Célimènes  et  des  Arsinoés  de  son  temps  :  volages, 
médisantes,  prétentieuses,  les  mondaines  d'Autran 
sont  plutôt  des  charges  que  des  portraits  :  la  ressem- 
blance y  est  toujours,  mais  tel  trait  démesurément 
grossi  accapare  toute  l'attention. 

Les  Histoires  et  Contes  sont  de  brèves  anecdotes 
lestement  présentées  d'aventures  amusantes  :  par 
exemple  celle  de  cet  ours  véritable  qu'un  farceur 
amena  au  bal  de  l'Opéra  et  qui  fut  trouvé  peu  ressem- 
blant. Nous  avons  vu  que  la  grandiose  inspiration 
de  Lamartine  avait  séduit  son  admirateur  mais  ne 
l'avait  pas  aveuglé  ;  Autran  fait  un  sonnet  sur 
une  jolie  naïveté  du  grand  homme  :  débarquant  à 
Beyrouth,  il  voit  un  musulman  qui,  assis  au  bord 
de  la  mer,  lit  un  livre;  il  s'approche  :  c'est  du  Lamar- 
tine. 

Quelques  sonnets  refont  les  fables  de  La  Fontaine. 
L'entreprise   pouvait    sembler  dangereuse,  et  seule 
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son  absence  de  prétention  sauve  les  six  pièces  d'Au- 
tran   :   il   avoue  lui-même   avoir  voulu    prouver    : 

Que  dans  tes  leçons  l'envers  vaut  l'endroit 
Et  que  tout  chemin  nous  conduit  à  Home  '. 

Et  à  cet  effet  il  nous  montre  la  fourmi  donnant 
l'hospitalité  à  la  cigale  moyennant  quelques  séances 
de  musique  après  dîner  ;  des  écoliers  coupant  avec  un 
canif  le  roseau  qui  vient  d'humilier  le  chêne  ;  le  cor- 
beau ne  répondant  au  renard  qu'une  fois  son  fromage 
avalé;  la  grenouille  gardant  sa  taille  en  voyant  le 
bœuf  aller  à  l'abattoir  ;  le  chien  faisant  comprendre 
au  loup  que  la  liberté  de  crever  de  faim  n'est  pas  un 
privilège.  Ce  sont  des  pièces  amusantes  et  qui  n'ont 
de  commun  avec  les  fables  de  La  Fontaine  que  le 
sujet. 

Les  Promenades  et  Voyages  du  poète  à  travers 
la  France  ou  l'ItaUe,  malgré  les  jolis  croquis  qu'il  en 
rapporte,  finissent  par  un  aveu  :  les  pérégrinations 
l'ennuient  ".  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  boutade  et 
nous  avons  vu  plusieurs  passages  dans  ses  œuvres 
où  il  regrettait   au  contraire  de  n'avoir  pas  assez 
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voyagé;  au  reste  sa  psychologie  est  assez  compréhen- 
sible :  avant  le  départ  il  usait  à  l'avance  par  l'imagi- 
nation tous  les  plaisirs  qu'il  aurait  eus  en  route  et 
il  ne  rencontrait  plus  ensuite  que  les  ennuis  maté- 
riels. 

D'une  inspiration  moins  ironique  et  plus  émue,  les 
Pages  inlimes  renferment  quelques  belles  pièces.  Le 
Sonnet  Vers  trois  heures  du  malin  ',  où  le  poète  com- 
pare sa  pensée  surexcitée  à  un  lion  qui  tourne  en  rond 
dans  sa  cage  et  Unit  par  s'étourdir  d'un  vertige  de  folie, 
décrit  une  sensation  que  tous  les  écrivains  ont  eue. 
Deux  rares  pièces  d'amour  :  l'une  où,  après  avoir 
dépeint  la  Léthargie  qui  le  tient,  il  avoue  qu'il  se  croi- 
rait mort 

Si  le  bruit  de  vos  pas  ne  m'éveillait  encore  ^  ; 

l'autre  où,  dans  la  joie  d'un  bal,  il  décrit  sa  tristesse 
et  se  déclare  prêt  à  tout  donner 

Rien  que  pour  voir  passer  ton  ombre  sur  le  mur  ^. 

Enfin  deux  poèmes  admirables  de  tendresse  et 
d'émotion  contenues  et  dédiées  à  sa  fille  Valentine  qui, 
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après  avoir  été  sa  joie,  devait  être  son  soutien  lorsque 
la  cécité  le  frappa;  c'est  avec  un  sourire  navrant  qu'il 
dit  à  Anligonelle  : 

Puisque  l'ombre,  hélas!  obscurcit  ma  voie, 

J'y  gagne  du  moins  cette  triste  Joie 

D'avoir  plus  souvent  ta  main  dans  ma  main  '. 

Profils  et  Trois-Quarls  sont  des  notations  sans  autre 
intérêt  que  celui  de  la  forme,  qui  reste  itoujours  très 
sûre.  11  en  est  de  même  des  Choses  du  Temps^  qui  ont 
perdu  de  leur  actualité. 

Il  règne  un  ton  de  satire  dans  les  sonnets  qu'il  a 
isolés  sous  le  titre  de  Javelots  et  Javelines  :  il  y  décoche 
encore  quelques  coups  de  griffe  à  Gœthe,  à  l'Alle- 
magne, à  l'obscurité  sans  profondeur,  à  l'Empire 
militaire. 

Enfin  vingt  sonnets  sont  consacrés  à  des  sujets 
funèbres  qu'évoque  leur  titre  Cyprès  et  Scabieuses. 
Le  poète  y  pleure  la  mort  d'amis  dont  le  commerce 
ou  le  talent  lui  étaient  chers  :  Méry,  Nerval,  Musset, 
Berryer,  Alexandre  Dumas,  Montalembert,  Théophile 
Gautier,  Ricard. 

1.  P.  238. 
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Dans  l'œuvre  d'Autran  les  Sonnets  capricieux  occu- 
pent la  place  que  tient  l'Anthologie  dans  la  littéra- 
ture: ce  sont  des  œuvres  courtes,  soignées,  où  le  trait 
est  d'autant  plus  pénétrant  qu'il  est  plus  court  et  plus 
prestement  décoché,  où  la  grâce  d'un  sourire  souhgne 
la  malice  d'un  mot,  où  l'on  a  surtout  la  bonne  fortune 
de  détailler  au  jour  le  jour  les  pensées  du  poète  et  les 
sujets  qui  l'occupaient  et  les  jugements  que  lui  inspi- 
raient les  hommes  et  les  choses. 

On  est  tenté  de  considérer  les  poètes  moralistes 
comme  des  poètes  mineurs,  de  mettre  Hésiode  ou 
Théognis  bien  après  Homère,  et  c'est  justice  :  dans 
l'œuvre  môme  d'un  auteur  ces  pensées  ingénieuses 
qui  sont  faites  pour  une  circonstance  semblent  peu 
propres  à  affronter  l'éternité,  et  cependant  la  posté- 
rité s'attache  souvent  à  suivre  ces  traces  légères 
d'une  grande  pensée,  et  souvent  une  flânerie,  une 
causerie  nous  en  apprennent  plus  long  sur  l'âme 
intime  d'un  auteur  qu'une  course  consciente  vers 
un  but  proposé  comme  l'est  une  œuvre  méditée  à 
loisir. 

H  ne  faut  pas  essayer  de  tirer  de  l'œuvre  d'Autran 
un  système  de  morale  que  Ton  présenterait  comme 
étant  le  sien.  Lui-même  avait  trop  d'esprit  pour  se 
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prêter  à  un  pareil  commentaire.  Sa  morale  avait  ceci 
d'aimable  qu'elle  ne  sentait  pas  l'école,  et  son  ensei- 
gnement dénonçait  une  liberté  d'esprit  charmante. 
Ce  n'est  pas  un  pédagogue  :  c'est  un  poète  lorsqu'il 
chante,  et,  lorsqu'il  cause,  c'est  un  ami. 


CHAPTTRE    V 

LRS    PIKCKS   FAMILIÈRES 

Bien  que  d'un  tempérament  mélnncolique,  Aiitran 
avait  beaucoup  d'esprit.  Sa  grande  bonté  native 
l'empêchait  toujours  de  se  changer  en  ironie  ou  en 
malice.  Aussi  a-t-il  été  un  merveilleux  causeur  en 
vers,  l'un  des  plus  naturels  et  des  plus  fins,  avec  une 
pointe  de  bonhomie  et  de  simplicité  qui  ne  sont  pas 
sans  charme;  son  admirable  facilité  lui  faisait  mettre 
des  rimes  et  donner  un  tour  aimable  à  ce  qui  serait 
matière  à  prose  pour  un  homme  moins  bien  doué. 
Nous  avons  rencontré  ces  qualités  dans  toute  son 
œuvre,  dans  quelques-unes  le  sujet  en  faisait  presque 
un  défaut,  dans  d'autres  plus  familières  elles  font 
valoir  un  récit  trop  grêle  ou  une  moralité  trop 
prévue. 
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Ce  qu'on  pourrait  appeler  les  Pièces  farnilu'res 
d'Autran,  épîtres,  satires,  moralités  rimées,  sont  assez 
éparses  dans  l'ensemble  de  l'œuvre.  Nous  savons  que 
les  EpUres  rustif/ues  de  1861  complétèrent  dans  l'édi- 
tion définitive  la  Vie  rurale. 

La  Musique  moderne  ajoute  près  de  cent  cinquante 
pages  aux  sujets  plus  antiques  des  Paroles  de  Salomon 
et  de  la  Légende  des  Paladins,  pour  former  le  volume 
intitulé  la  Lyre  à  sept  cordes. 

Enfin  on  peut  ranger  sous  ce  titre  générique  la 
dernière  œuvre  d'Autran  :  la  Comédie  de  iBistoire, 
qui  ne  parut  que  trois  ans  après  sa  mort  et  qui  est  le 
dernier  sourire  (un  peu  triste  pour  nous)  de  cet 
aimable  génie. 

Toutes  ces  pièces  présentent  le  même  caractère.  On 
y  remarque  le  laisser-aller  que  présente  la  causerie 
entre  amis  sincères  sur  des  sujets  déjà  cent  fois 
débattus.  C'est  là  le  charme  de  l'amitié  et  c'est  aussi 
celui  de  ces  pièces.  Le  vers  en  est  coulant,  le  style 
alerte  et  souvent  le  trait  d'esprit,  le  vrai,  celui  qui  J 
est  dans  la  pensée  et  non  dans  les  mots,  vient  au 
bout  du  vers  ou  de  la  pièce,  tout  naturellement.  Il  faut 
ajouter  que  chaque  subdivision  de  ce  groupe  que  1 
nous  avons  formé  à  travers  l'œuvre  entière  prend  le 
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caractère  dominant  de  chaqnc  volume  et  que  par 
exemple  les  titres  seuls  à'Epitves  rustiques^  de  Musique 
moderne,  indiquent  le  sujet  et  donnent  le  ton.  Quant 
à  la  Comédie  de  r Histoire,  nous  savons  que  c'est  une 
parodie  de  Hugo  à  laquelle  l'absence  de  méchan- 
ceté a  pu  donner  l'apparence  d'une  œuvre  originale. 
Nous  avons  vu  quelle  était  Tinspiration  de  la  Vie 
rurale;  nous  la  retrouvons  dans  les  J'J pi  1res  rustiques, 
écrites  de  Pradine  à  divers  amis.  Autran  chante 
à  son  ami  Raoul  B...  les  charmes  de  la  métairie*; 
il  lui  écrit  pour  se  plaindre  des  a  Tristesses  du 
temps  »  -,  pour  se  plaindre  de  la  décadence  générale, 
du  vice  que  l'hypocrisie  ou  l'argent  aggrave  encore  ; 
de  la  tare  du  journalisme  :  l'importance  accordée 
aux  hommes  publics  et  malheureusement  aussi  aux 
femmes  publiques,  les  articles  remplacés  par  des 
racontars  et  les  opinions  par  des  scandales  ;  il  envoie 
à  une  amie  un  «  Simple  billet  »  •'  pour  l'inviter  à 
une  excursion  à  la  Grande  Chartreuse;  il  avertit 
Dumas  fils  d'une  terre  à  vendre  dans  son  voisinage*; 
il  rédige  à  son  ami  Gaston  de  Flotte  le  ((  Billet  du 
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priiUemps  »  *  ;  il  écrit  à  un  imaginaire  «  habitant  de| 

la  rue  du  Bac  »  -;  il  reproche  à  un  propriétaire  terrienj 

son  absence  à   Paris  ^  ou  bien  il   nous    donne   les! 

raisons  qui  lui  font  préférer  le  revenu  foncier  à  ((  laj 

Rente  »  sur  l'Etat*;  mais  partout  l'idée  directrice: 

est  la  même.  La  campagne  est  bonne  parce  qu'elle! 

•i 
donne  la  santé,  la  simplicité,  l'honneur,  l'attache-' 

ment  aux  vieilles   coutumes   et  aux   vieilles   affec-, 

tions.  En  ville  on  est  à  l'hôtel  :  on  ne  peut  pas  être; 

chez  soi;  ce  qui  vous  entoure  ne  vit  pas  :  on  n'a' 

pas    vu   grandir    ses    arbres ,   entendu   chanter   sa  ] 

source,  assisté  au  lever  et  au  coucher  du  soleil  sur  ; 

ses  terres.  En  ville  on  a  l'air  d'un  éternel  locataire,  i 

et  c'est  l'instabilité  de  cette  situation  qui  est  com-  i 

plice  de  la  disparition  des  vieux  principes  :  on  peut  j 

en  effet  quitter  une  ville  pour  une  autre,  l'homme  : 

qui  a  toujours  vécu  au  milieu  d'un  même  paysage  ' 

ne  se  décidera  jamais  à  l'abandonner. 

A  la  campagne  on  vit  beaucoup  plus  pour  soi  et  ! 

nullement  pour  les   autres  :  on   a   le   temps   de  se  \ 

recueillir    et    de   penser  ;   on    ne    s'occupe   pas    de  ' 
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paraître  et  la  «  Crise  »  de  la  vieillesse  à  supporter  y 
est  indifférente,  au  lieu  que  rien  n'est  plus  triste  pour 
un  mondain  que  de  se  sentir  décliner  : 

On  sourit  et  l'on  passe,  et,  le  long  du  chemin 
Rencontrant  un  ami  qui  vous  serre  la  main, 
Un  pâle  compagnon  de  vos  gaîtés  anciennes. 
Aux  rides  de  sa  joue  on  soupçonne  les  siennes  *. 

Lorsqu'un  parvenu  comme  son  M.  Claude  s'es- 
souflle  et  se  ruine  à  faire  figure  à  Paris  où  on  le 
méprise  et  où  on  le  gruge,  c'est  à  la  campagne  qu'il 
lui  conseille  de  se  retirer,  de  dépenser  dans  son  vil- 
lage, à  se  faire  bénir  pour  le  bien  qu'il  fera,  l'argent 
qu'il  jette  en  vain  par  les  fenêtres  dans  une  grande 
ville. 

Dans  ces  ÉpUres  rustiques  comme  dans  la  Vie 
rurale,  il  règne  le  même  optimisme  un  peu  conven- 
tionnel, ici  du  moins  plus  acceptable,  le  poète  plai- 
dant en  quelque  sorte  pour  sa  chapelle  :  on  ne  sau- 
rait être  trop  éloquent  quand  on  défend  sa  propre 
cause. 

Musique  moderne,  qui  est  comme  le  scherzo  confié 
à  la]  Lqre  à  sept  cordes  renferme  des  pièces  sur  les 

1.  P.  365. 
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sujets  les  plus  divers  et  qu'il  est  assez  difïicilc  do  i 

I 

ramener  à  une  idée  directrice.  I 

C'est  ainsi  que  le  poète,  après  avoir  noté  que  le  j 
courage  des  femmes  qui  fait  défaut  pour  des  causes  i 
futiles  ne  manque  jamais  de  renaître  quand  il  s'agit  , 
de  contempler  le  combat  de  deux  hommes  qui  se  ' 
massacrent  pour  elles  *;  après  avoir  dit  les  litanies  ; 
de  sainte  Célimène  qui  passe  ' 

i 

Ses  jours  en  paradis  et  ses  nuits  en  enfer  2, 

écrit,  «  à  un  Découragé  »  ^  que  les  modernes  valent  j 
bien  les  anciens  et  se  dit  à  lui-même  que  la  «  modes- 
tie »  *  n'est  pas  une  vertu  très  utile,  et  que  la  vanité  I 
de  soi  (le  «  bluff  »,  pour  employer  un  mot  que  la 
chose  a  rendu  nécessaire)  est  de  première  nécessité  j 

pour  réussir.  Il  finit  en  donnant  à  un  débutant  la  ; 

i 
formule  du  succès  :  être  inintelligible,  uniquement  ' 

occupé  de  rimes  sonores  et  de  mots  éclatants,  ne  fuir  | 

ni  l'absurdité  ni  l'obscurité,  être  insolent,  baroque! 

et  surtout  pessimiste  ^  Cette  pièce,  qui  est  elle-même  < 
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d'un  découragé,  vient  après  deux  nobles  épîtrcs  à 
Reboul  et  au  malheureux  Brizeux,  à  qui  son  talent 
ne  valut  que  de  mourir  de  misère  et  qui  n'eut  que  le 
bonheur  —  le  seul  pour  les  vrais  poètes,  —  lorsqu'il 
faisait  un  poème  : 

Qui  donnait  à  son  nom  l'espoir  d'un  lendemain, 
De  le  chanter  le  soir  aux  arbres  du  chemin  '. 

On  peut  encore  signaler  un  sonnet  à  la  Ville  d'Aix 
qu'Autran  n'a  pas  cessé  d'aimer  depuis  le  temps  où 
il  y  avait  fait  ses  premières  études,  et  surtout  l'admi- 
rable pièce  sur  1'  «  Idéal  »  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

En  lisant  le  second  volume  de  la  Légende  des  Siècles, 
qui  venait  de  paraître,  Autran  ne  manqua  pas  d'être 
choqué  par  les  redondances  et  le  bruit  sonore  et  creux 
qui  se  cache  sous  un  délire  d'imagination.  Il  avait  le 
goût  trop  fin  pour  accepter  ainsi  une  vision  de  l'histoire 
qui  était  un  cauchemar  de  génie  et  il  se  dit  que  les 
événements  sont  en  même  temps  amusants  et  gran- 
dioses et  que  l'histoire  peut  être  considérée  à  volonté, 
selon  le  point  de  vue,  comme  une  tragédie  ou  comme 
une  comédie  «  à  cent  actes  divers  ».  Avec  sa  facilité 
ordinaire,  il  improvisa  un  volume  sur  cette  idée  — 

1.  P.  379. 
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qui  est  déjà  de  Hugo  (Chanson  des  /lues  et  des  Hou) 
—  que  le  ton  facile  vaut  le  ton  sévère  et  que  «  la  pan- 
toufle chausse  aussi  bien  que  le  brodequin  '  ». 

Les  premières  pièces  sont  réellement  amusantes  : 
il  est  curieux  de  rapprocher  son  Journal  de  Noé  du 
Déluge^  qui  est  tout  au  début  des  Poèmes  de  la  Mer. 
On  voit  quel  est  le  chemin  parcouru  si  insensiblement 
qu'il  serait  impossible  d'en  relever  la  trace;  le  vers 
de  1877  est  sonore  et  plein  de  relief,  celui  de  I800  est 
tout  proche  de  J.-B.  Rousseau  ou  de  Lefranc  de  Pom- 
pignan. 

La  Comédie  de  l'Histoire  est,  dans  une  intention  de 
parodie,  divisée  en  cinq  parties,  chronologiquement, 
et  nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  tous  les  sujets 
traités.  Mais  à  mesure  que  l'on  s'approche  de  notre 
époque,  les  «  hommes  représentatifs  »  cèdent  la  place 
aux  faits  et  aux  anecdotes,  ce  qui  fait  paraître  le  livre 
un  peu  long. 

Cependant  jamais  la  grâce  et  l'esprit  d'Autran  ne 
se  montrèrent  plus  à  leur  aise.  Diminuer  volontaire- 
ment un  sujet  grandiose  c'est  faire  acte  de  moraliste, 
et  on  pourrait  relever  à  travers  tout  le  volume  un 
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léger  souci  d'édifier  et  d'enseigner,  sans  le  vouloir  et 
sans  en  avoir  l'air,  qui  lui  prête  une  saveur  particu- 
lière. Pour  nous  s'y  ajoute  l'émotion  de  savoir  que  le 
poète  travaillait  à  sa  dernière  œuvre  et  qu'il  mit  toute 
sa  coquetterie  à  finir  non  sur  un  éclat  de  rire,  —  son 
talent  fut  trop  fin  et  trop  délicat,  —  mais  sur  un  sou- 
rire inspiré  par  beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  d'in- 
dulgence. 


CHAPITRE    VI 

AUTRAN     PROSATEUR 

Nous  avons  eu  maintes  fois  l'occasion  de  noter 
combien  le  vers  d'Autran,  avec  sa  souplesse,  son 
harmonie  et  son  naturel,  se  rapprochait  de  la  cau- 
serie. Nous  retrouvons  ces  qualités  dans  le  volume  de 
prose  qu'il  a  formé,  avec  la  Maison  démolie^  le  Lac  de 
Corne,  que  nous  avons  déjà  mentionné,  et  la  Semaine 
Sainte  à  Rome,  augmentée  de  beaucoup  de  prose  et 
diminuée  de  beaucoup  de  vers. 

La  prose  d'Autran  nous  montre  qu'il  n'aurait  tenu 
qu'à  lui  de  laisser  de  ces  œuvres  faciles,  brillantes , 
d'une  fantaisie  légère  et  spirituelle,  si  à  la  mode  au 
milieu  du  dernier  siècle  et  auxquelles  un  Méry,  un 
About  durent  leur  réputation.  Nous  devons  répéter 
à  ce  sujet  ce  que  Cuvillier  Fleury  nous  suggérait  au 
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sujet  des  tentatives  dramatiques  d'Autran  :  u  Nous  y 
avons  perdu  de  beaux  vers  ». 

Le  Voyage  en  f  ta  lie  d'Autran  n'est  après  tout 
qu'un  journal  de  voyage  sans  vue  d'ensemble,  en 
dehors  de  tout  esprit  systématique,  sans  recherche  ni 
du  pittoresque  forcé  ni  des  renseignements  à  tout 
prix.  Ce  sont  les  impressions  d'un  touriste  qui  a  les 
sens  aiguisés  et  l'âme  ouverte  aux  beaux  spectacles. 
Nous  y  avons  gagné  les  belles  pages  sur  Pise,  sur  son 
Gampo-Santo  «  où  règne  l'égalité  de  la  mort  »,  et  qui 
sont  les  meilleures  qu'ait  écrites  notre  poète  et  parmi 
les  meilleures  qu'on  ait  jamais  écrites  sur  la  cité 
dolente.  «  Quand  on  sort  du  Campo-Santo,  écrit-il, 
on  ne  s'étonne  plus  du  silence  de  Pise  :  on  com- 
prend alors  que  la  ville  qui  touche  à  ce  monument 
demeure  toujours  muette.  Elle  semble  se  taire  pour 
ne  troubler  d'aucun  bruit  profane  le  repos  des  tombes 
voisines.  » 

Il  y  a  aussi  de  belles  phrases  éparses  dans  les  sensa- 
tions recueillies  par  le  poète  de  Gênes  à  Naples,  et  ce 
qui  en  fait  le  charme  c'est  une  rare  fraîcheur  d'impres- 
sions :  la  littérature  ne  s'interpose  presque  pas  entre 
lui  et  les  choses  ;  il  est  saisi  par  ces  paysages  adorables, 
par   ces  chefs-d'œuvre    consacrés   par    le  temps    et 
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l'admiration  universelle,  par  cette  race  fortunée  h 
laquelle  le  ciel  qu'elle  contemple  et  l'air  qu'elle 
respire  donnent  le  sens  instinctif  du  beau  ;  et  on 
comprend  les  regrets  qui  le  poursuivent  sur  les  boule- 
vards, la  colère  qui  le  prend  à  ne  pouvoir  fixer  dans 
son  esprit,  à  travers  le  bruit  futile  et  utilitaire  de  la 
vie,  ((  le  silence,  le  recueillement,  la  douce  paix  inté- 
rieure que  l'on  respire  au  milieu  des  fleurs  sur  la 
terrasse  des  Camaldules  *  ». 

1.  P.  501. 


CONCLUSION 


Nous  voudrions  conclure  non  pas  en  résumant  ce 
que  nous  avons  cru  trouver  dans  l'œuvre  d'Autran 
qui  méritât  de  nous  arrêter,  mais  en  indiquant  l'effet 
produit  par  l'œuvre  ou,  si  on  le  préfère,  la  place  que 
tient  ou  que  devrait  tenir  notre  poète  dans  la  littérature. 

Et  d'abord  il  est  un  sentiment  dont  on  ne  peut  se 
défendre  lorsqu'on  a  quelque  temps  vécu  dans  l'inti- 
mité de  ses  livres  :  c'est  autre  chose  que  de  l'admi- 
ration et,  par  certains  côtés,  c'est  mieux  que  de  l'admi- 
ration. Ce  sentiment,  tel  qu'on  l'éprouve  pour  un 
Victor  Hugo,  est  mêlé  de  vertige,  d'étonnement  et  pour 
ainsi  dire  de  fatigue.  Au  contraire  on  garde  à  Joseph 
Autran  une  paisible  et  profonde  estime.  Lui  aussi  a  ses 
défauts,  on  les  croirait,  à  nous  lire,  plus  grands  qu'ils 
ne  sont,  comme  toutes  les  choses  mises  en  évidence; 
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lui  aussi  n'est  pas  parfait,  mais  il  est  un  écrivain  sin- 
cèrement honnête.  On  se  sent  en  sûreté  avec  lui  comme 
avec  un  ami  ;  et  la  seconde  impression  que  l'on  rapporte 
d'un  long  commerce  avec  lui,  c'est  de  la  sympathie. 
On  sent  qu'il  en  a  eu  lui-même  pour  ses  lecteurs.  Et 
puis,  il  a  une  certaine  fierté,  quelque  chose  d'analogue 
à  l'orgueil  de  Vigny,  mais  plus  juste,  plus  mesuré,  la 
noblesse  de  l'homme  qui  n'a  jamais  brigué  la  popula- 
rité, mais  seulement  l'appréciation  de  quelques  esprits 
choisis. 

On  ne  peut  guère  espérer  qu'un  brusque  revirement 
le  ramène  quelque  jour  au  tout  premier  plan.  Ces 
sautes  du  vent  de  la  gloire  ne  peuvent  atteindre  que 
les  écrivains  qui  se  sont  lancés  loin  des  côtes  et  qui 
voguent  tout  seuls.  Autran  aura  toujours  Testime 
d'une  élite  :  le  seul  public  qu'il  désirât.  Dans  l'énorme 
concert  de  la  littérature  du  xix^  siècle  son  œuvre  est 
comme  une  partie  écrite  pour  le  hautbois,  agreste  et 
naïve,  sincère  et  pénétrante,  qu'on  ne  souhaiterait 
pas  entendre  uniquement,  mais  dont  on  ne  saurait 
se  passer. 

Ce  fut  une  âme  de  qualité  rare,  mélancolique  et 
fine,  éprise  d'art  pur,  qui  sut  borner  ses  désirs  à  ce 
qu'elle  pouvait  atteindre,  et  qui,  heureuse  de  cette 


CONCLUSION.  253 

sérénité  aimée  des  sages  antiques,  répand  dans  ses 
rêveries  le  parfum  des  (lots  et  des  champs  qu'elle  a 
si  longtemps  contemplés  '. 


1.  Depuis  la  rédaction  de  ces  lignes,  M.  E.  Aiiréjac,  président 
de  l'Académie  de  Montauban,  a  fait  paraître  un  Eloge  dCAutran 
(Forestié,  Montauban,  40  pp.  in-8°)  plein  de  finesse  et  de  goût. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  que  le  mentionner  ici. 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES 


Pape t y  à  Aulran. 

Il  faut  bien  que  je  vous  écrive  un  peu,  moi  aussi  :  j'ai 
besoin  de  jaser.  Je  suis  si  seul  que  l'amitié  m'est  néces- 
saire, et  je  vous  mets  à  contribution. 

Entrons  donc  en  matière.  Que  vous  dire  que  vous  ne 
sachiez  déjà?  Mais,  à  propos,  j'ai  aussi  mon  compliment 
à  vous  faire.  Comment!  vous  êtes  dans  les  princes  à  ce 
point-là*?  Mais  vous  allez  nous  oublier  tous,  nous,  pro- 
létaires, et  j'ai  bien  peur  que  cet  anneau  -  dont  on  m'a 
parlé  ne  soit  le  commencement  d'une  chaîne  qui  vous 
retiendra  longtemps  loin  de  votre  pays.  Du  reste,  le 
champ  n'en  est  que  plus  vaste,  et  il  n'y  a  que  plus  de 
mérite  à  y  briller. 

Je  vous  ai  regretté  ces  derniers  jours  plus  qu'à  l'ordi- 
naire. Le  Pape  est  rentré  au  milieu  d'une  multitude  de 


\.  Il  s'agit  (lu  passage  du  [1"  léger  à  Marseille.  Voir  le 
chapitre  v  de  la  Vie  d'Autran. 

2.  Allusion  à  une  bague  donnée  à  Autran  par  leducd'Aumale 
en  remerciement  de  la  poésie  :  Retour  d'Afrique. 
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fêtes  populaires  où  il  entrait  beaucoup  plus  de  cœur  (lue 
je  n'aurais  cru. 

Tombez  donc  une  seule  fois  dans  le  style  descjijitif  : 
faites-le  pour  moi;  vos  lettres  sont  trop  courtes  :  dites- 
moi  —  mais  avec  une  foule  de  détails  —  quelle  est  la  vie 
que  vous  menez  à  Marseille,  la  société  qu'on  peut  ou 
doit  fréquenter,  si  elle  est  futile,  causeuse  ou  cancanière, 
—  si  les  dandys  sont  ennuyeux  à  la  mort,  ou  si  ce  sont 
de  bons  garçons.  Racontez-moi  donc  quelque  chose  :  je 
cherche  toujours  une  page  de  plus  à  vos  lettres. 

Quant  à  moi,  pauvre  reclus,  je  puis  facilement  me 
comparer  à  ces  moines  d'Italie  qui  quittent  volontiers 
leur  prie-Dieu  pour  venir  vous  demander  des  nouvelles 
politiques.  Pauvres  reclus!  Il  faut  nous  passer  bien  des 
enfantillages. 

Bazin  travaille,  mais  travaille,  que  c'est  à  en  maigrir. 
Pour  moi,  je  vogue  toujours  dans  le  Tendre,  jusqu'à  ce 
que  je  sois  fixé.  Ce  mot  lancé,  je  pourrais  dire  bien  des 
choses,  mais  je  m'arrête  à  temps. 

Je  fais  en  ce  moment  une  grande  galette  qui  sera, 
j'espère,  le  gâteau  que  je  donnerai  au  Cerbère  critique 
afin  de  l'endormir.  Si  ce  n'est  pas  bien,  ce  sera  grand, 
et  l'on  se  sauve  quelquefois  par  la  quantité  K 

Vous  vous  êtes  occupé  d'une  Sainte  Philomène  que  j'ai 
envoyée,  mais,  vraiment,  vous  étiez  trop  indulgent  pour 
moi 2.  Ah!  si  c'était  à  Paris,  on  ne  m'en  aurait  pas  laissé 
pierre  sur  pierre. 

Ma  copie  vient  d'arriver.  Il  paraît  que  l'Institut  a  été 
étonné    de  sa  taille.  Après  tout,  si  je   n'ai  pas  réussi 


1.  C'est  la  copie  du  plafond  de  la  Farnésine,  la  plus  grande 
toile  de  Papéty. 

2.  Voir  le  feuilleton  du  Sud  du  14  août  1841. 
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comme  talent,  j'ai  peut-être  fait  preuve  de  courage.  — 
Adieu,  faites  comme  moi,  parlez-moi  de  vous  et  de  vos 
travaux  :  vous  savez  s'ils  m'intéressent. 

Votre  dévoué, 

D  O  M  .    1>  A 1»  É  T  Y  . 
(Timbrée  de  Uome,  16  octobre  1841.) 


Il 

Laprade  à  Autran. 

9  novembre  1841. 
Monsieur, 

Permettez  que  je  vous  remercie  de  votre  article  si 
bienveillant  sur  Psyché  ^  ;  la  seule  justice  n'aurait  pu 
vous  dicter  les  éloges  que  vous  lui  accordez  :  je  dois  voir 
en  eux  le  fruit  d'une  sympathie  indulgente  que  le  cri- 
tique emprunte  chez  vous  au  cœur  du  poète.  Pourquoi  ne 
vous  dirais-je  pas  le  vif  plaisir  que  j'ai  ressenti  de  me 
voir  apprécié  de  cette  manière  par  un  homme  dont  je 
ne  connaissais  encore  que  les  écrits,  et  dont  l'autorité 
en  matière  de  poésie  est  fondée  sur  de  belles  preuves 
littéraires?  J'ai  grand  besoin  du  témoignage  des  juges 
compétents  pour  être  rassuré  sur  la  légitimité  de  mon 
droit  à  faire  œuvre  poétique;  je  ne  voudrais  pas  être 
usurpateur  dans  le  sacerdoce  de  l'art.  Un  sujet  de  la 
nature  de  celui  que  j'ai  traité,  le  fût-il  par  une  main 
plus  habile,  reste  longtemps  avant  d'être  classé  et  adopté 

1.  Sud  (\u  9  octobre.  •«  M.  de  Laprade,  lout  jeune  encore..., 
est  bien  heureux  de  débuter  par  un  pareil  livre.  » 

17 
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par  le  public,  ou  plutôt  il  n'a  pas  d'autre  public  ù  espé-  \ 
rer  que  le  petit  nombre  de  penseurs  sérieux  qui  compa-  ; 
tissent  à  tous  ceux  qui  travaillent  et  qui  cherchent  dans  \ 
la  philosophie  et  dans  Tart.  ! 

Psyché  n'a  janjais  espéré  d'autre  succès  que  l'attention  ; 
de  ce  petit  nombre  ;  il  y  a,  je  crois,  de  grandes  choses  à  : 
faire  dans  cette  voie  de  la  poésie  philosophique  cher-  j 
chant  la  pensée  de  l'avenir  dans  les  antiques  traditions,  ; 
mais  il  faudrait  un  bien  puissant  génie  pour  parler  à  la 
fois  dans  de  pareilles  œuvres  aux  sages  et  à  la  foule,  et  ' 
ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'un  livre  est  consacré. 

Certain  de  ne  recueillir  jamais  des  suffrages  bien  nom-  i 
breux,  je  n'en  ai  que  plus  besoin,  pour  être  encouragé 
à  poursuivre,  des  marques  d'assentiment  des  hommes  j 
supérieurs,  des  vrais  poètes.  A  ce  titre,  votre  article  m'a  ' 
fait  éprouver  une  satisfaction  que  ne  me  donneraient  pas  ; 
les  jugements  les  plus   favorables  venus  d'ailleurs.    Je 
m'estime    heureux,    Monsieur,    d'avoir    une    occasion  j 
pareille  d'établir  des  rapports  avec  vous  :  dans  le  milieu   , 
où  nous  vivons,  les  poètes  ont  besoin  de  se  connaître  et   j 
de  s'appuyer  les  uns  sur  les  autres.  J'ose  me  flatter  que    -. 
nos  relations  n'en  resteront  pas  là;  vous  habitez  un  pays 
où  j'ai  passé  moi-même  quelques  années,  où  j'ai  de  bien    ; 
chers  amis.  Je  vous  demande  la  permission  d'aller  vous   | 
serrer  la  main  quand  j'irai  les  revoir.  i 

(Laprade  parle  ensuite  longuem^ent  de  la  Revue  du  \ 
Lyomiais  où  il  désirerait  vivement  enrôler  Autran  et  ses  ' 
amis.)  ; 

Voilà,  Monsieur,  bien  des  demandes  pour  venir  d'un  1 
homme  qui  n'a  pas  encore  l'honneur  d'être  connu  de  | 
vous.  Vous  devez  y  voir  une  preuve  du  prix  que  j'atta-  : 
che  à  votre  correspondance  et  à  vos  suffrages.  < 
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Permettez  qu'en  finissant  je  vous  renouvelle  mes 
remerciements  sincères,  et  que  Je  vous  donne  l'assu- 
rance de  ma  profonde  sympathie. 

VICTOR    DE    LAPRADE. 
Lyon,  7,  rue  du  Plat. 


III 

Autran  à  Laprade, 

Marseille,  3  juillet  43, 

Me    pardonnerez-vous,    mon    cher   poète,  l'impardon- 
nable retard  que  j'ai  mis  à  vous  répondre?  Je  m'en  veux 
beaucoup  d'avoir  laissé  passer  plusieurs  jours  sans  vous 
dire  combien  j'ai  été  sensible  aux  témoignages   de  fra- 
ternelle amitié  que  contient  votre  bonne  et  charmante 
épître;  je  m'en  veux  même  de  ne  pas  l'avoir  devancée; 
car  je  me  souviens  toujours  de  la  promesse  que  je  vous 
ai  faite  par  deux  fois  à  Lyon,  en  allant  et  en  revenant* 
Oui,  je  sais  que  j'ai  à  vous  envoyer  des  vers  écrits  depuis 
longtemps,  et  je  sais  aussi  que  mon  retard  est  une  pro- 
fonde maladresse,  car  mes  pauvres  vers  ne  sont  pas  de 
ceux  qui  ont  le  droit  de  se  faire  attendre.  Mais  voici  mes 
excuses  :  depuis  mon  retour,  un   mois   a  été  perdu  en 
mille  préoccupations  et  travaux  stupides,  bagage  arriéré 
dont  j'ai  dû  me  débarrasser  tant  bien  que  mal.  Plus  tard, 
une  idée  m'est  tombée  dans  la   tête,    celle   d'écrire  un 
drame  -.  Je  me  suis  enfermé  pendant  vingt  jours  dans  ma 

1.  Il  s'agit  du  voyage  avec  Méry  relaté  au  chapitre  vi  de  la 
Vie  d'Autran. 

2.  La  Fille  d'Eschyle. 
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chambre  comme  un  pestiféré,  et  là,  sans  trêve  ni  relà-  1 
che,  j'ai  tant  fait  qu'au  bout  de  vingt  jouis  •,  j'avais  mon  ' 
drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  plus  une  fatigue  ner- 
veuse dont  je  me  ressens  encore  un  peu.  J'étais  sur  le  | 
point  de  guérir  lorsque  le  Duc  d'Aumale  est  arrivé  à  ! 
Marseille.  11  fallait  une  pièce  de  vers  pour  le  soir  même  î 
au  directeur  de  notre  Grand-Théâtre  :  j'ai  eu  quatre  heu-  | 
res  pour  la  faire,  et  je  l'ai  faite,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  j 
étrange,  c'est  qu'elle  a  eu  beaucoup  plus  de  succès  que  i 
si  elle  eût  valu  quelque  chose-.  Tout  cela,  mon  cher  j 
ami,  m'a  secoué  à  tel  point  que  j'ai  reculé  jusqu'ici  j 
devant  l'idée  de  recopier  environ  deux  cents  vers.  Je  ' 
vais  pourtant  au  premier  jour  m'acquitter  de  cette  dette,  i 
et  je  vous  supplierai  d'accueillir  ce  mince  hommage  à  ' 
votre  admirable  talent  comme  s'il  ne  s'était  pas  fait  , 
attendre  d'une  façon  si  ridicule.  Adieu,  mon  excellent 
ami;  j'ai  relu  dans  la  Revue  Indépendante  votre  délicieux  : 
poème  ^  :  c'est  de  la  poésie  exquise,  telle  que  vous  seul  I 
savez  en  faire  dans  cette  époque  où  la  prose  envahit  tout,  \ 
même  la  poésie.  Vous  êtes,  croyez-moi  bien,  le  plus  pur  ] 
et  le  plus  idéal  de  nous  tous,  et  c'est  à  ce  titre  que  je  ! 
vous  admire  en  vous  aimant.  ' 

AUTRAN.  \ 


1.  C'est  évidemment  la  version  véritable.  La  Maison  démolie  \ 
dit  «  douze  •  jours. 

2.  Soirée  du  29  juin  1843.  Voir  le  chapitre  v  de  la  Vie  d'Autran.  \ 

3.  Hermia.  Voir  le  Sud  du  20  juillet.  I 
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IV 

Mérij  à  Au  (van. 

Paris,  septembre  1846. 
Mon  cher  Aiitran, 

Je  reçois  votre  charmante  lettre  juste  dans  l'heure  la 
plus  critique  de  ma  vie,  et,  en  vous  répondant  sur-le- 
champ  malgré  cette  heure-là,  Je  vous  prouve,  mieux 
qu'une  rame  de  papier  écrite,  toute  l'importance  que 
j'attache  à  cette  question  %  qui  ne  devrait  pas  faire  ques- 
tion. Demain  j'écrirai  à  notre  maire,  mais  je  me  borne 
aujourd'hui  à  vous  dire  que  votre  nom  seul  est  convena- 
ble et  indispensable  sur  le  brevet  de  nomination  à  cet 
emploi.  Je  ne  comprends  pas  que  tout  ne  soit  pas  déjà 
fait.  Je  désapprouve  formellement  tout  autre  choix,  et 
je  n'approuve  que  ce  qu'on  fera  avec  votre  nom.  En 
toute  autre  ville  on  serait  venu  vous  l'offrir  dès  que 
mon  frère  a  été  nommé  à  Aix.  Je  vous  répète  et  je  répète 
aux  autres  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  que  je  n'ap- 
prouve que  la  nomination  qui  vous  fera  entrer  frater- 
nellement chez  moi,  c'est-à-dire  chez  nous'-. 

Aujourd'hui  enlin  je  suis  autorisé  à  vous  dire  ceci,  et 
vous  pouvez  le  publier  : 

Bocage,  le  directeur  de  l'Odéon,  m'ayant  demandé  une 
comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  au  mois  de  juin  der- 
nier, lorsque  je  me  disposais  à  rentrer  à  Marseille  ^,  je 

i.  Celle  de  la  succession  de  son  frère  Louis  à  la  lUbliollièque. 

2.  Voir  eh.  v  de  la  Vie  d'Autran,  in  fine,  nos  conjectures 
sur  la  position  d'Aulran  au  Musée,  de  1840  à  1846. 

3.  Suivant  M.  Camau  {Vie  de  Joseph  Méri/,  p.  341),  l'absence 
de  Méry  se  prolongea  jusqu'en  1848. 
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ine  suis  enfin  décidf'î  ;i  écrire  un  grand  ouvrage  pour  le 
théâtre.  On  répète  depuis  dix  jours.  —  Vous  pouvez 
annoncer  que  VUnivers  et  la  Maison,  comédie  en  cinq 
actes  et  en  vers,  a  été  reçue  par  acclamation  et  à  l'una- 
nimité par  le  comité  de  lecture  des  théâtres  Hoyal  et  de 
rOdéon.  —  La  scène  se  passe  à  Paris  en  184G.  —  Quand 
j'ai  lu  ma  comédie  aux  comédiens  désignés  pour  la 
représenter,  ils  ont  applaudi  après  chaque  acte,  —  chose 
inusitée. 

Maintenant  songez  à  quelque  chose  de  ce  genre.  Ce 
théâtre  vous  sera  ouvert.  —  Je  vais  à  la  répétition.  .l'irai 
à  Marseille  après  la  première  représentation. 

Mille  amitiés  aux  amis,  inter  quos  Gastal.  A  vous,  de 
cœur  et  d'âme. 

MÉRY. 

Cette  comédie,  dit  Bocage,  est  la  peinture  fidèle  des 
mœurs  françaises  en  1846. 


Méry  à  Aiitran. 

Mon  cher  Autran, 

Je  comptais  partir  le  30,  ma  place  était  arrêtée.  Un 
événement  d'hier  me  retardera  quelques  jours  encore.  Je 
suis  obligé  de  terminer  une  comédie  que  je  donne  à 
rOdéon  le  2  décembre'.  Je  lis  aux  acteurs,  et  puis  je 
passe.  Bocage  mettra  en  scène.  Il  vient  de  perdre  un 
étrange   procès  avec   mademoiselle    Araldi.  D'après    un 

i.  Le  Paquebot. 
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contrat  passé  Tan  dernier,  il  s'était  engagé  il  jouer  Agnès 
le  l^""  décembre  1847  *.  Le  procès  suspend  tout  cela,  et  il 
faut  que  je  termine  ma  comédie  pour  un  cas  de  besoin 
forcé.  A  Marseille  j'achèverai  tranquillement  ce  qui  me 
reste  pour  répondre  à  mes  obligations-.  Bocage  a,  dans 
quelques  journaux  et  dans  quelques  auteurs,  des  ennemis 
hydrophobes,  et  qui  veulent  le  ruiner  à  tout  prix.  Lui 
ne  fait  aucune  concession,  et  il  ne  donnerait  pas  cent 
sols  pour  un  article,  et  ne  ferait  jouer  ou  reprendre  une 
pièce  qui  ne  lui  convient  pas.  Entre  autres  choses,  il  a 
entre  les  mains  deux  tragédies  de  M.  Latour  de  Saint- 
Ybart  depuis  un  an.  Je  ne  vous  cite  que  ce  fait.  Or, 
M.  Latour  rédige  avec  Lafont,  autre  auteur,  le  feuilleton 
du  Courrier  français,  et  là  ils  tirent  sur  l'Odéon.  —  Quel 
monde  que  ce  monde  dramatique! 

Maintenant  je  suis  lancé,  et  en  avant!  Bocage  me 
promet  un  nombre  raisonnable  d'ennemis,  ce  qui  m'est 
bien  égal.  A  ma  première  représentation,  on  a  attendu 
un  hémistiche  accrochablc,  et  il  n'est  pas  venu.  Le  public 
payant  a  été  admirable  pour  moi,  et  il  l'est  tous  les  soirs, 
après  vingt  représentations.  Mon  éditeur  Uoux  me  paye 
bien  ^,  mais  il  me  donne  la  fièvre  d'attente.  Hier  seule- 
ment j'ai  pu  lui  arracher  scpf  exemplaires,  rien  que  sept, 
que  j'ai  envoyés  à  Provini  *^.  Dès  (jue  j'en  aurai,  j'en 
enverrai  à  mes  amis  et  à  ma  famille.  Recommandez  bien 
à  Provini  de  soigner  les  répétitions;  et  vous  seriez  bien 
aimable  si  vous  donniez  un  coup  d'œil  de  ce  côté.  Le 
président  Luce,  qui  a  assisté  à  la  première  et  à  la  seconde 


1.  Lapsus  évident,  pour  1846,  année  de  la  lettre. 

2.  Deux  autres  pièces,  promises  par  contrat  du  li  oclobre. 

3.  Six  mille  francs. 

4.  Directeur  du  tirand-Théàtre  jusqu'en  18 il. 
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représentation,  vous  donnerait  quelques  détails  de  mise 
en  scène.  Voyez-le  en  mon  nom,  présentez-lui  mes  hom- 
mages affectueux.  Il  est  bon  observateur,  et  pourra  vous 
dire  d'excellents  détails  pour  les  répétitions.  Au  reste,  à 

bientôt. 

Votre  ami  de  cœur, 

MÉRY. 

Ayez  la  bonté  de  donner  ces  nouvelles  à  ma  femme. 
(Timbrée  de  Paris,  20  novembre   1846.) 


VI 

Dumas  père  à  Autran. 

Si  vous  nous  appartenez,  cher  Autran,  il  faudrait  tra- 
vailler pour  nous,  et  sérieusement.  Voulez-vous  venir  à 
Paris  faire  un  plan  quelconque  avec  moi?  J'ai  une 
chambre  à  vous  donner  à  Saint-Germain.  Ce  plan  fait, 
vous  retournerez  exécuter  votre  œuvre  à  Marseille. 

Je  voudrais  que  vous  nous  fissiez  une  belle  traduction 
ou  de  Sophocle,  ou  de  Shakespeare,  ou  de  Schiller. 

Ou,  si  mieux  aimez,  une  œuvre  originale. 

Ainsi  donc,  si  vous  avez  quinze  jours  à  vous,  venez  les 
passer  avec  moi. 

Aimez-vous  mieux  attendre  le  printemps  que  de  vous 

risquer  en  hiver?  Faites  à  votre  guise,  mais  répondez-moi 

à  Saint-Germain. 

A  vous  de  cœur, 

A.    DUMAS. 

Votre  pièce  passera  immédiatement  après. 
(Timbrée  de  Paris,  4  mars  1847.) 
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VII 

Lamartine  à  Autran. 

Monsieur, 

J'ai  bien  regretté  de  ne  pas  vous  voir  à  Paris,  où  l'on 
m'avait  dit  que  vous  faisiez  un  séjour*,  mais  je  reçois 
seulement  aujourd'hui  de  vous  un  billet  de  visite  qui 
m'est  un  témoignage  bien  irrécusable  et  bien  éclatant 
d'amitié.  Jamais  les  Girondins  ne  furent  plus  éloquem- 
ment  appréciés,  —  si  l'amitié  est  une  appréciation.  Vous 
me  permettrez  au  moins,  à  moi,  de  l'accepter  pour  telle 
et  de  vous  en  conserver  une  éternelle  reconnaissance. 
J'espère  aller,  avant  un  mois,  revoir  les  flots  bleus  et  le 
ciel  chaud  de  votre  incomparable  patrie.  Soyez  assez  bon, 
quand  vous  m'y  saurez  arrivé,  de  me  faire  connaître 
votre  adresse  ^  pour  que  j'aille  vite  vous  dire  de  vive  voix 
le  plaisir  que  vous  nous  avez  fait,  à  madame  de  L.  et  à 
moi.  Je  vais  incessamment  reprendre  mon  ouvrage  inter- 
rompu et  achever  la  Révolution  où  elle  finit  selon  moi, 
c'est-à-dire  au  18  brumaire.  Je  causerai  avec  un  vrai 
plaisir  de  ce  beau  sujet  avec  vous  avant  d'y  reporter  la 
main. 

Recevez,  en  attendant,  l'expression  de  ma  reconnais- 
sance et  de  mon  ancien  et  constant  attachement. 

LAMARTINE. 
St-Point,  8  juillet  1847. 


i.  Celui  qui  a  suivi  la  réception  de  la  lettre  précédente. 
2.  Lamartine  écrit  aux  bureaux  du  Sud. 
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VIII 

Edouard  Plouvier^  à  Autraii. 

Mon  cher  Autran, 

Ce  n'est  pas  un  succès,  c'est  un  triomphe  2,  et  Je  voudrais 
pouvoir  vous  envoyer  les  bonnes  larmes  de  joie  que  vous 
m'avez  fait  monter  du  cœur  aux  yeux. 

Je  vous  dis  merci  pour  la  belle  soirée  que  je  vous  dois, 
comme  pour  un  bienfait;  c'est  qu'une  œuvre  comme  la 
vôtre  est  en  réalité  un  bienfait  pour  toutes  les  hautes 
facultés  de  l'esprit.  Merci  encore!  et  Noël!  et  salut! 

Hier  je  savais  bien  serrer  la  main  d'un  poète  :  mais 
aujourd'hui  seulement  je  me  sens  honoré  comme  je 
devais  l'être,  en  admirant  ce  que  cette  main  a  écrit,  ce 
que  ce  poète  a  mis  au  monde. 

Vous  êtes  bien  joyeux,  n'est-ce  pas?  de  la  part  que  le 
peuple  —  car  il  y  avait  beaucoup  de  peuple  —  a  faite  à 
votre  triomphe.  Pour  moi,  j'en  ai  été  touché.  Triompher 
ainsi,  avec  une  telle  sereine  poésie,  le  lendemain  d'une 
révolution,  d'une  si  immense  révolution,  devant  et  avec 
beaucoup  de  ceux  qui  l'ont  faite,  c'est,  à  mes  yeux, 
magnifique;  et,  dans  des  jours  semblables,  Marie-Joseph 
Ghénier  n'a  point  eu  une  joie  aussi  complète  qu'a  dû 
être  la  vôtre. 

Je  vous  embrasse.  Maître,  du  fond  du  cœur. 

EDOUARD   PLOUVIER. 
Vendredi  matin  (Paris,  10  mars  1848). 

1.  Edouard 'Plouvier.  alors  rédacteur  au  Corsaire.  Voir  la 
lettre  suivante. 

2.  Il  s'agit  de  la  Fille  d'Eschyle. 
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IX 

Autran  à  sa  famille^. 

Chers  amis, 

La  deuxième  représentation  ^  a  été  hier  soir  aussi  belle 
que  la  preniirre.  Depuis  trente  ou  quarante  heures,  je 
suis  accablé  de  visites,  de  bouquets,  de  lettres  qui  arrivent 
de  toutes  parts  à  mon  hôtel.  Je  prends  au  hasard  sur  ma 
table  trois  de  ces  lettres.  Une  est  de  Reybaud,  l'homme  le 
plus  froid  et  le  plus  anti-poétique  du  monde  ;  l'autre  d'un 
charmant  jeune  homme  que  j'ai  vu  deux  fois  dans  ma 
vie  et  qui  rédige  le  Corsaire;  la  troisième,  écrite  avant  la 
représentation,  est  de  Victor  Hugo.  Vous  me  les  mettrez 
précieusement  de  côté.  Car  ce  sont  des  souvenirs. 

Je  joins  à  cela  quelques  lignes  d'un  journal  auquel  je 
n'ai  été  recommandé  par  personne,  comme  vous  le  verrez 
au  singulier  reproche  qu'il  m'adresse. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  d'illustre  à  Paris  assistait 
à  la  première  :  tous  les  grands  poètes,  tous  les  grands 
politiques,  tous  les  grands  critiques.  C'était —  dit-on  — 
magnifique!  Moi,  je  n'ai  vu  cela  qu'à  travers  un  nuage, 
car,  au  moment  où  l'on  m'a  traîné,  malgré  moi,  sur  la 
scène,  j'étais  devenu  beaucoup  plus  myope  que  d'habi- 
tude. 

Adieu,  chers,  faites  voir  les  détails  à  mes  amis  Larguier  ^ 
et  Gastal.  Us  vont  être  bien  heureux,  et  regretter  seule- 
ment d'être  partis  huit  jours  trop  tôt. 

1.  Adressée  à  madame  Autran,  au  Musée* 
2'  De  la  Fille  (VEschyle. 

3.  Voir  son  article,  signé  G.  L.  (Casimir  Larguier),  dans  le 
Garde  National  y  ci-devant  S»<f/,  du  IS  mars. 
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J'espère  qu'ils  feront  reproduire  par  la  presse  de  Mar- 
seille les  fragments  de  journaux  qui  me  seront  favorables. 

Il  y  en  aura  de  très  malveillants.  Mes  amis  de  la 
semaine  passée  sont  devenus  des  ennemis  acharnés. 
Pendant  toute  la  première  représentation,  il  y  en  avait 
qui  causaient  tout  haut  et  qui  ouvraient  les  portes  des 
loges  avec  fracas  pour  détourner  l'attention  du  public. 
On  m'a  cité  avec  indignation  la  conduite  de  M,  A..., 
auteur  de  la  C...  Cela  fera  rire  ce  bon  Audiffret,  qui  doit 
être  bien  satisfait  *. 

Mon  oncle  doit  être  bien  heureux.  Embrassez-le  pour 
moi  tendrement.  Embrassez  aussi  mes  chers  anges 
Blanche  et  Louise  ^.  A  vous  de  tout  mon  cœur. 

AUTRAN. 

Je  reçois  à  l'instant  la  lettre  de  Teissère. 
(Paris,  11  mars  1848.) 


X 

Jules  Janin  à  Autran. 

Mon  cher  confrère, 

Vous  m'avez  fait  deux  grands  plaisirs  :  vous  avez  lu 
mon  livre  ^,  et  vous  en  avez  parlé!  J'ai  eu  deuil  et  peine  à 
l'écrire,  ce  livre,  et  les  temps  sont  si  peu  propices  à  ces 
œuvres  de  longue  et  patiente  haleine,  et  enfin  j'ai  été 
saisi  d'une   frayeur    si    grande   en  le    publiant  le  jour 


1.  Il   semble  y  avoir    ici    nous   ne    savons   quelle   allusion 
ironique. 

2.  Mesdemoiselles  Teissère,  ses  nièces. 

3.  La  Religieuse  de  Toulouse^  roman  de  Janin. 


PIÈCES    JUSTIFICATIVES.  269 

même  où  M.  Eugène  Sue  était  bombardé  un  de  nos 
maîtres  *,  qu'il  y  avait  de  la  charité  à  me  venir  en  aide 
comme  vous  l'avez  fait,  avec  tant  d'empressement  et  de 
bonne  grâce.  A  présent  que,  grâce  à  mes  confrères  (car 
les  écrivains  de  ce  temps-ci  ont  été  excellents  pour  moi 
et  m'ont  tendu  une  main  amie),  je  me  rassure  quelque 
peu  sur  les  destinées  de  ma  Religieuse,  mon  premier  soin 
est  de  rendre  ma  juste  action  de  grâce  à  tous  ceux  qui 
l'ont  protégée,  et  voilà  pourquoi  je  vous  remercie,  du  fond 
du  cœur. 

Au  reste,  votre  lettre  m'arrivait  le  jour  même  où  M.  de 
Pontmartin  écrivait  dans  V Opinion  publique  ce  bel  article 
sur  votre  drame  et  parlait  de  vous  comme  il  en  faut 
parler.  Nous  sommes  donc  réunis  désormais,  vous  et  moi, 
par  une  commune  reconnaissance  pour  M.  de  Pontmartin 
car  il  a  bien  voulu  m'accorder,  à  moi  aussi,  cette  louange 
si  chère  à  l'artiste  parce  qu'elle  part  d'un  très  noble 
esprit  et  d'un  très  noble  cœur.  Pour  ma  part,  je  serai 
fidèle  à  l'appel  de  M.  de  Pontmartin,  et  la  Fille  (V Eschyle 
me  trouvera  toujours  au  premier  rang  de  ses  partisans. 
Je  n'attends  qu'une  occasion  pour  en  parlersérieusement 
à  mademoiselle  Rachel.  J'en  parlais  encore  l'autre  jour  à 
M.  Scribe  et  à  M.  Empis. 

Je  suis  en  train  de  corriger  mon  livre;  on  le  mettra 
sous  presse  avant  deux  mois,  je  l'espère,  et  je  vous  prierai 
d'en  accepter  un  exemplaire  revu  et  corrigé  avec  tout  le 
soin  et  tout  le  zèle  dont  je  suis  capable. 

Agréez  cependant  l'assurance  de  mon  entier  dévoue- 
ment. 

JULES    JANIN. 
(Timbrée  de  Paris,  19  mai  1850.) 
i.  Election  de  Sue  à  la  Législative  te  28  avril. 
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XI 

Autran  à  Pontmartin. 

(Rouen),  21  juillet  1852. 

C'est  en  traversant  le  Havre,  au  retour  d'une  excursion 
sur  les  côtes  de  l'Océan,  que  j'ai  reçu,  monsieur  le  comte, 
votre  excellente  lettre,  et  c'est  de  Rouen  que  j'y  réponds, 
ne  voulant  pas  attendre  d'être  rentré  à  Paris  pour  vous 
remercier  de  ce  nouveau  témoignage  d'une  amitié  qui 
m'est  si  précieuse.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  combien 
pénible  a  été  ma  première  impression  en  apprenant 
votre  maladie?  J'ai,  dans  le  temps,  passé  plus  de  deux 
mois  au  lit,  atteint  de  l'affection  dont  vous  me  parlez,  et 
je  sais  tout  ce  qu'on  en  souffre.  Mais,  en  dépit  du  ^on 
ignara  virgilien,  je  n'en  sympathiserais  pas  moins  à  vos 
douleurs,  alors  même  que  je  n'en  aurais  pas  fait  la  triste 
expérience.  Heureusement  qu'avec  du  soin,  un  régime 
régulier  et  du  repos,  on  répare  bien  vite  les  forces 
épuisées.  Les  soins  ne  vous  manqueront  certainement 
pas.  Quant  au  repos,  j'aime  à  croire  que  vous  saurez  vous 
l'imposer  stoïquement,  et  que  vous  commencerez  par 
oublier  les  vives  jouissances  que  donne  à  vos  amis  tout 
ce  qui  sort  de  votre  plume.  Personnellement,  je  com- 
mettrais un  acte  d'odieux  égoïsme  si  je  ne  vous  demandais 
en  grâce  de  différer  le  plus  longtemps  possible  l'article 
que  vous  voulez  bien  m'annoncer  pour  les  Poèmes  de  la 
Mer.  Toute  faveur  d'un  grand  prix  mérite  d'être  attendue, 
et,  à  défaut  d/autre  titre  aux  honneurs  de  votre  critique 
toujours  si  bienveillante,  je  veux  avoir  celui  de  la  patience. 

Adieu,  monsieur  et  excellent  ami.  La  patience  n'étant 
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pas  ce  qui  ilislingae  le  chemin  de  fer,  je  me  vois  forcé  de 
clore  ici  ces  quelques  Iiij;nes.  J'aurais  voulu  cependant 
vous  dire  combien  madame  Autran  est  sensible  a  ce  que 
vous  me  dites  de  gracieux  pour  elle.  Il  nous  tarde  à  tous 
deux  d'être  à  Paris  pour  lire  la  Revue  Contemporaine 
du  15. 

Veuillez  faire  agréer  mes  respects  à  madame  de  Pont- 
nuirtin  et  croire  à  tous  mes  meilleurs  sentiments. 

ALTRAN. 


XII 
Mignel  à  Aulran. 

Paris,  3  mars  1857. 
Monsieur, 

On  a  eu  bien  raison  de  vous  engager  à  présenter  vos 
nouvelles  poésies  ^  au  concours  Montyon.  Elles  y  ont 
déjà  auprès  de  la  Commission,  et  elles  y  auront,  je  n'en 
doute  pas,  auprès  de  l'Académie,  le  même  succès  qu'au- 
près du  public.  Il  suffit  de  les  lire  pour  en  apprécier  la 
douce  élévation,  l'agréable  pureté,  l'heureuse  inspiration, 
la  simplicité  originale.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Lebrun, 
que  vous  ne  connaissez  pas  personnellement,  mais  qui 
connaît  vos  œuvres  et  les  goûte  beaucoup.  D'après  son 
rapport,  la  commission  a  déjà  réservé  la  Vie  rurale  et  les 
Laboureurs  et  Soldats  pour  un  examen  comparé  avec  dix- 
liuitautres  ouvrages,  distingués  parmi  les  quatre-vingtsqui 
lui  ont  été  soumis.  La  seconde  épreuve  ne  leur  sera  pas 

1.  La  Vie  rurale,  Laboureurs  et  Soldats. 
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moins  favorable  que  la  première,  et  ils  seront  définitive- 
ment compris  au  nombre  des  six  que,  sur  le  rapport 
motivé  de  la  Commission,  TAcadémie  aura  à  juger  elle- 
même  et  à  récompenser.  Je  voulais  attendre  le  moment 
où  se  terminerait  cette  seconde  épreuve  pour  vous 
répondre,  mais  ce  moment  est  encore  éloigné,  et  le  désir 
de  vous  donner  une  certitude  sur  ce  qui  ne  me  paraît 
pas  devoir  être  incertain,  me  ferait  trop  manquer 
d'empressement.  Je  n'ai  pas  parlé  encore  de  vos  poésies 
aux  membres  de  la  Commission,  qui  les  auront,  du  reste, 
pour  très  recommandées  dès  qu'ils  les  auront  lues.  J'ai 
pensé  que  leur  attention  serait  plus  utilement  appelée 
sur  elles,  quand  ils  seraient  près  de  les  juger.  Mais  je  ne 
manquerai  pas  de  le  faire  à  la  séance  prochaine.  J'en 
entretiendrai  M.  Cousin,  qui  est  un  des  juges  du  concours 
puisque,  en  décembre,  il  faisait  partie  du  bureau  avec 
M.  Lebrun,  que  j'ai  déjà  entretenu.  Je  n'oublierai  ni 
M.  Vitet,  ni  M.  Berryer,  ni  M.  Viennet,  ni  M.  Dupin,  qui, 
avec  le  secrétaire  perpétuel  M.  Villemain,  le  directeur 
M.  Lebrun,  et  le  chancelier  M.  Cousin,  composent  la  Com- 
mission. Vous  voyez  que  M.  Ponsard  n'en  est  pas.  M.  Vitet 
est  un  délicatappréciateurdelapoésie,queM.  Berryer  sent 
très  bien  parce  qu'il  l'aime.  J'espère  que  M.  Dupin,  qui 
trouve  tant  de  charmes  dans  les  comices  agricoles,  ne  se 
plaira  pas  moins  avec  vos  Laboureurs  et  dans  votre  Vie 
rurale,  et  que  le  spirituel  M.  Viennet  préférera  vos  vers 
à  tous  les  autres,  les  siens  n'étant  pas  du  concours. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  l'intérêt  que  vous 
voulez  bien  prendre  à  ce  que  je  fais.  Je  dois  vous  avouer 
que  mes  travaux  se  sont  ressentis  cet  hiver  et  de  ma  santé 
et  de  ma  disposition.  Je  suis  mieux  et  je  les  reprends. 
Soyez  assez  bon  pour  dire  à  madame  Autran  combien  je 
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suis  reconnaissant  de  son  gracieux  souvenir  et  lui  otîrir 
mon  hommage  respectueux.  Agréez,  je  vous  prie,  l'exprès, 
sion  cordiale  de  tous  mes  sentiments,  et  croyez-moi  bien 
sincèrement  tout  à  vous  '. 

M  1  (  l  N  E  T . 

XIII 

Gustave  Ricard  à   Aittraii. 

Chère  tête, 

Je  ne  sais  si  c'est  chez  vous  que  Je  perds  la  mienne, 
mais  il  m'est  rappelé  que  lundi  j'ai  promis  de  dîner  à 
Ville-d'Avray.  C.omme  j'ai  affaire  à  intraitable  partie,  je 
vous  apporte,  honteux  et  peiné,  une  démission  que 
Tantérieure  parole  rend  irrévocable. 

Mille  compliments  —  et  mille  tonnerres! 

G.  RICARD. 
(Timbrée  de  Paris,  Il  octobre  1858.  Au  crayon.) 

XIV 

Ponsard  à  Autran. 

Vienne,  Isère. 

Monsieur  et  cher  ami  et  confrère, 

Votre  lettre  me  fait  le  plus  grand  plaisir,  comme 
toutes  celles  que  je  rerois  de  vous,  mais  plus  particulière- 

1.  Sur  l'amitié  de  Mignet  pour  Aiilran,  voir  le  mol  d'un 
ennemi,  S.iinlc-Bcnvc,  dans  le  Journal  dos  rjoncoiirl.  S  novcm-' 
bre  1SG2  :  ■«,..  El  puis  il  est  do  Mar?icillc.  Il  a  pour  lui  Tliiers, 
Mignct,  Lebrun,  les  trois  frères  prooenraux,  qui  se  poussent  le 
coude  pour  voter  pour  lui.  » 

18 
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ment  encore  par  la  résolution  que  vous  m'annoncez  et 
que  j'approuve  de  toutes  mes  forces.  Vous  appartenez  à 
l'Académie  qui  vous  a  déjà  ouvert  ses  portes  en  vous 
couronnant;  vous  êtes  un  vrai  poète,  aimé  et  lu  de  tous 
ceux  qui  aiment  la  bonne  et  pure  et  saine  poésie.  .Je  serai 
à  vous  par  mon  cœur  et  par  ma  voix,  —  heureux  d'être 
appelé  à  si  bien  voter  K 

Je  n'ai  pas  ma  complète  liberté;  mais  tout  peut 
s'arranger  aisément  au  moyen  des  premiers  et  des 
seconds  tours  de  scrutin. 

En  attendant,  je  vous  envoie  mille  cordiales  amitiés,  et 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  agréer  mes  sentiments 
les  plus  affectueux  à  madame  Autran. 

Bon  courage  et  bon  espoir!  Vous  ne  pouvez  manquer 
d'être  nommé;  si  ce  n'est  pas  cette  fois-ci,  ce  sera  à  la 
prochaine  élection. 

A  vous  de  tout  cœur,  mon  cher  ami  et  futur  confrère. 

F.    PONSARD. 

(Timbrée  du  27  avril  1859.) 


XV 

Thiers  à  Autran. 

Paris,  14  juillet  1865. 

Mon  cher  monsieur  Autran,  je  suis  fort  touché  de  votre 
suffrage,  qui  est  celui  d'un  ami,  mais  d'un  ami  éclairé  et 
digne  de  toute  confiance.  Je  n'ai,  pour  servir  mon  pays, 
que  le  moyen  de  dire  la  vérité,  etje  l'emploie  2.  Je  voudrais 

1.  Alexis  de  Tocqueville  était   mort  le  16  avril   précédent. 
C'est  le  P.  Lacordaire  qui  le  remplaça  à  l'Académie. 

2.  Principaux  discours  de  Thiers   dans  la  session  de  1863  : 
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bien,  hélas!  pouvoir  empêcher  les  fautes,  mais  je  ne  puis 
que  faire  luire  la  lumière  sur  elles.  Sera-ce  un  moyen 
d'en  prévenir  de  plus  grandes  dans  l'avenir?  je  l'ignore, 
et  ne  l'espère  guère.  Mais  je  fais  ce  que  je  puis,  et  me 
console  avec  l'estime  de  mes  amis,  et  particulièrement  la 
vôtre. 
Tout  à  vous  de  cœur. 

A.    THIERS. 

Mes  hommages  respectueux  à  madame  Autran. 
(Adressée  à  Vichy.) 


XVI 

f.aprade  à  A  ut r au. 

Lyon,  4  juillet  186(5. 

Cher  ami, 

Commençons  par  les  choses  tristes,  au  risque  de  finir 
de  même.  Il  est  trop  vrai  que  l'état  de  M.  de  Montalem- 
bert  est  toujours  fort  grave.  J'en  ai  eu  des  nouvelles  ces 
jours  derniers  de  deux  sources  dilVérentes,  et  des  deux 
parts  on  me  manifeste  de  sérieuses  inquiétudes.  J'en 
suis  profondément  attristé  comme  vous,  car  j'ai  comme 
vous  pour  ce  vaillant  esprit  une  vive  sympathie;  il  a  été 
dans  ces  dernières  et  tristes  années  un  grand  appui  pour 
moi.  Si  ce  chef  d'armes  venait  à  disparaître,  j'aurais  perdu 
les  trois  quarts  de  mon  courage.  Je  m'attends  à  tout  :  la 
mort  de  cet  homme  généreux  »  lait  peut-être  partie  de  ce 

un   du   28    mars  sur   les  libertés   politiques,  deux  des  13  et 
20  avril  sur  la  queslion  romaine. 
1.  11  ne  mourut  qu'en  1870,  soit  quatre  ans  plus  tard. 
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plan  providentiel  qui  livre  l'Europe  à  la  bassesse,  à  la 
bêtise,  à  la  fourberie,  à  la  violence.  Bonaparte  et  M.  de 
Bismarck  se  portent  très  bien,  M.  de  Montaleinbert  doit 
mourir,  et  après  lui  tout  ce  qui  se  tient  debout,  afin  que. 
celte  grande  formule  de  la  démocratie  moderne  s'accom- 
plisse en  France  :  Un  maître  et  des  valets. 

Je  suis  plus  imprudent  et  innocent  que  courageux, 
cher  ami,  car  je  ne  me  doute  jamais  de  toute  la  malice 
de  mes  écrits  les  plus  téméraires.  Je  n'ai  certainement 
pas  écrit  les  Oiseaux^  pour  flatter  l'oiseleur,  mais  je 
croyais  la  pièce  moins  dangereuse.  Le  Temps  en  a  jugé 
comme  vous,  et  n'a  pas  osé  l'imprimer  le  premier.  C'est 
un  journal  légitimiste  qui  en  a  accepté  la  primeur  : 
V Union  de  l'Ouest,  puis  V Union  de  Paris,  la  Guienne,  etc. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  encore  danger  à  se  rendre 
désagréable  à  ces  gens-là.  Cela  viendra,  car  ils  sont 
capables  de  tout;  mais,  pour  le  moment,  ce  serait  avouer 
que  leur  despotisme  est  déjà  devenu  la  tyrannie,  que  de 
poursuivre  d'une  façon  quelconque  l'auteur  de  ces  petits 
vers... 

VICTOR  DE    LAPRADE. 


XVII 

Mistral  à  Autran, 

Illustre  et  cher  poète, 
A  mon  retour  d'un  voyage  en   Espagne,  j'ai  le  plaisir 
d'apprendre  que  vous  avez  enfin  reçu  le  volume  qui  vous 

1.  II  s'agit  d»  la  pièce  Les  Oiseaux  du  Luxembounj  (Poèmes 
civiques,  11,  7),  protestation  contre  les  bouleversements  que 
produisaient  dans  le  vieux  Paris  les  excès  de  l'haussmanni* 
sation.  (Note  de  M.  Paul  de  Laprade.) 
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cherchait  depuis  un  an,  et  qui  vous  retrouve  à  l'Académie 
française. 

C'est  aux  mois  de  janvier,  février,  mars  (1807),  que 
j'étais  à  Paris,  mais  j'eus  beau  m'enquérir  rue  du  Cotisée, 
chez  madame  de  Forl)in,  etc.,  il  me  fut  impossible  de 
découvrir  votre  adresse.  C'est  alors  que  je  chargeai 
Roumanille  de  vous  faire  parvenir  Calendal  quand  il 
pourrait.  11  a  fallu  un  an  pour  cela;  mais,  loué  soit  Dieu, 
me  voilà  tlélivré  d'un  remords. 

Et  maintenant  recevez,  cher  poète,  recevez  mes  félici- 
tations les  plus  cordiales  de  votre  nomination  à  l'Académie. 
On  attendait  depuis  longtemps  l'entrée  d'un  poète  dans 
ce  Panthéon  des  lettres  françaises;  et  vous  êtes  bien 
celui  qui,  par  l'élévation,  par  la  simplicité,  par  la  grâce 
ionienne,  par  le  parfum  agreste  et  maritime,  par  l'har- 
monie divine  de  son  œuvre,  était  depuis  longtemps 
désigné  aux  suffrages  de  vos  nouveaux  confrères.  Pour 
nous,  fds  de  Marseille  et  d'Avignon,  c'est  le  triomphe  de 
la  poésie  de  notre  ciel,  de  notre  sol,  de  notre  mer;  car, 
de  tous  les  poètes  nés  dans  notre  Midi,  vous  êtes  celui 
qui  a  mis  dans  le  vers  français  le  plus  de  poésie  et  de 
couleur  provençales.  Merci,  et  gloire  à  vous! 

Présentez  à  madame  Autran  mes  hommages  affectueux, 
et  agréez,  mon  cher  poète  et  ami,  l'assurance  de  ma 
sympathie  et  de  mon  dévouement  les  plus  sincères. 

F.    MISTRAL. 
Maillane,  23  mai  18GS. 
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XVIII 

Laprade  à  Aulran. 

Lyon,  2o  octobre  1869. 
Cher  ami, 

J'ai  Je  livre  [les  Paroles  de  Salotnon)  depuis  quelques 
jours  déjà,  et  je  l'ai  lu  comme  il  mt'rite  de  lêtre.  La 
plupart  des  pièces  ont  été  récitées  en  famille  devant  mes 
enfants,  et  quelques-unes  par  eux.  Ils  commencent  à 
sentir,  et  môme  quelques-uns  à  dire  très  bien  les  vers. 
Ce  volume  est  à  la  fois  élevé  et  charmant;  c'est  de  la 
haute  et  souriante  sagesse;  Salomon  finit  par  Molière, 
sans  déchoir.  Vous  aurez  un  vrai  succès  auprès  de  tous 
les  honnêtes  gens.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  vous  attein- 
drez à  la  gloire  de  Raspail  ou  de  Troppmann.  Notre  église 
est  petite,  mais  elle  est  solide,  outre  qu'il  n'y  sent  pas 
mauvais  et  qu'elle  n'est  pas  pleine  d'ivrognes  et  de  hur- 
leurs. Sans  aller  à  Paris,  ce  qui  serait  un  effort,  dans 
cette  saison,  par  trop  héroïque,  vous  pourrez,  je  Tespère, 
par  lettres,  exciter  un  peu  vos  amis  de  la  presse  à  vous 
accorder  quelque  publicité.  Vous  n'en  aurez  jamais  tant 
que  les  quatrains  de  M.  Gagne  \  mais  cependant  vous 
avez  beaucoup  de  journaux  amis.  Le  plus  utile  de  tous 
aux  livres,  les  Débats,  est  rempli  d'excellents  prometteurs 
qui  ne  tiennent  jamais  leur  parole;  mais  je  pense  qu'à 
la  Gazette  Pontmartin  va  s'exécuter  un  peu  mieux  que 
pour  Pernette,  pour  qui  sa  voix  avait  été  très  flatteuse, 
et  sa  plume  un  peu  trop  piquante... 

'  VICTOR   DE   LAPRADE. 

1.  Un  grotesque  littéraire  et  politique  du  temps. 
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XIX 

Lapracle   à  Auti-an. 

Montbrison,  21  avril  1870. 

Vous  êtes  bien  heureux,  clier  ami,  si  madame  Autran 
n'est  pas  trop  souHrante.  Vous  êtes  loin  de  l'Académie, 
de  nos  élections,  de  nos  déceptions,  de  nos  appréhen- 
sions, hors  de  ce  stupide  pays  de  France  gouverne  par 
Machiavel-Barnum... 

Vous  ne  sauriez  imaginer  les  cruelles  perplexités   qui 
m'assiègent.    Ma    nomination    au    rectorat   de   Grenoble 
résolue  au  moment  où  le  ministère  était  encore  le  minis- 
tère   parlementaire,     libéral,    réparateur    et    populaire 
pour   les  honnêtes   gens,  acceptée    alors  par  moi    sans 
scrupules  de  conscience,  n'a  pas   été    mise,  il  y  a  un 
mois,   au  Journal  Officiel,  pour    diverses  petites  circons- 
tances universitaires  et  politiques.  Elle  n'est  pas  laite, 
mais  c'est  tout  comme;  quand  elle  paraîtra,  elle  aura  tout 
le  mauvais  vernis  du  ministère  du  plébiscite,  comme  elle 
aurait  eu  il  y  a  un  mois  toute  la  faveur  qui  s'attachait 
au  ministère  des  honnêtes  gens.  Je  me  demande  si  je  dois 
refuser.  La  famille  de  ma  femme  ne  comprendra  pas  le 
refus,  et  je  vais  me  jeter  là  dans  les  plus  cruelles  souf- 
frances d'intérieur.  Les  nécessités  de  l'éducation  de  mes 
enfants  vont  aussi  me  faire  vivement  ressentir  l'absence 
d'un  travail  suffisamment  rétribué,  et,  d'un  autre  côté,  je 
souflVirai  dans  la  moelle  de  mon  âme  de  redevenir  un 
fonctionnaire  impérial.  Je  ne  suis  pas  un  homme  politique 
c'est  vrai,  mais  je  suis  bien   plus  que   cela,  je  suis  un 
poète,  et  c'est  en  vers  que  je  m'étais  prononcé;  je  suis 
donc  engagé  plus  fortement  qu'un  autre.  Je  sais  que  l'opi- 
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nion  gén«''rale  m'absoudra;  il  n'y  aura  j^'uèro  que  bien 
peu  (le  violents  pour  me  jeter  la  pierre.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  pire,  c'est  que  moi-même  je  me  sentirai  diminué.  Ma 
situation  est  plus  triste  que  je  ne  saurais  vous  le  dire, 
car,  même  sans  ce  surcroît,  j'ai  bien  des  misères  ^ 

Je  vais  rentrer  à  Lyon.  Nos  prochaines  élections  acadé- 
miques sont  fixées  au  19  mai.  On  nommera  Duvergier  de 
Ilauranne  -,  et  puis  l'un  de  ceux-ci  :  Loménie,  Marmier, 
Camille  Rousset,  Jules  Lacroix,  Blaze  de  Hury,  Tliéo.  Gau- 
tier. Je  voterai  pour  Loménie,  ne  pouvant  moins  faire 
pour  madame  Lenormant.  Si  je  me  décidais,  comme  mon 
cœur  m'y  pousse,  à  refuser  le  rectorat,  je  n'irais  pas  à 
Paris,  pour  rester  plus  libre  vis-à-vis  du  ministère  et  ne 
m'expîiquer  que  par  lettre  et  après  l'acte  officiel. 

Plaignez-moi,  mon  cher  ami,  conseillez-moi  et  aimez- 
moi. 

VICTOR   DE  LAPRADE. 


XX 

Laprade  à  Autran. 

Lyon,  14  mai  1873. 
Cher  ami, 
Vous  avez  parfaitement  bien  fait  de  publier  ce  charmant 
volume  malgré  l'horreur  et  l'infamie  du  temps  :  plus  il 
est  élégant,  capricieux,  spirituel,  gentilhomme  de  poésie 
et  de  typographie '^  et  plus  je  le  loue  de  venir  se  jeter  ainsi 
àla  traverse  de  la  bassesse  et  delà  grossièreté  publiques. 

1.  Laprade  fvnit  par  refuser. 

2.  D.  de  Hauranne  fut  élu  en  eiïet,  et,  avec  lui,  Xavier  Mar- 
mier. 

3.  C'est  le  volume  des  Sonnets  capricieux. 
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Nous  sommes  à  la  (iii  ih»ii  |»as  seulement  de  toute 
littérature,  mais  de  toute  eivilisation.  Jusqu'au  jour  <tii 
nous  serons  égorgés  par  les  Barbares,  vivons,  causons, 
écrivons,  chantons,  comme  si  nous  étions  encore  dans  la 
véritable  France.  C'est  une  façon  de  narguer  les  Barbares. 
Quant  à  moi,  qui  suis  moins  Athénien  et  spirituel  que 
vous,  moi,  l'Auvergnat'  quelque  peu  rageur,  je  regrette 
amèrement  la  vie  et  la  santé  qui  me  manquent.  Je  finirai 
en  crachant  ses  vérités  à  la  République  comme  j'ai 
craché  les  siennes  à  l'Empire. 

Donc  je  vais  ine  délecter  dans  votre  volume.  La  forme 
en  est  bien  appropriée  ii  l'état  de  ma  pauvre  tête,  qui  ne 
pourrait  pas  digérer  un  long  poème  :  à  la  place  d'un 
lourd  filet  de  bœuf,  vous  me  donnez  des  becs-figues  et 
des  ortolans... 

Dieu  vous  garde,  cher  ami,  et  vous  conserve  votre  reste 
de  vue  et  cette  charmante  intégrité  de  votre  esprit  et  de 
votre  grâce  !  Je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

\MCTOR     DE    LAPRADE 


XXI 

Monselet  à  Aiitran. 

Vendredi  3  avril  74,  Marseille. 
Monsieur  et  cher  confrère, 

11  y  a  quelque  chose  comme  une  trentaine  d'années  que 
je  désire  serrer  la  main  de  l'auteur  de  Milianah  et  du 

\.  Laprade  exagère  :  il  n'était  pas  originaire  d'Auvergne, 
mais  de  la  province  limitrophe  du  Forez,  faisant  d'ailleurs 
partie,  comme  l'Auvergne,  du  Plateau  Central.  (Note  de  M.  Paul 
de  Laprade.) 
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sympathique  compatriote  de  Justin  Dupuy,  notre  ami 
commun,  ami  de  jeunesse  '.  Ilépétons  :  il  y  a  trente  ans... 
Puis-je  espérer  avoir  ce  plaisir?  Je  n'ose  entreprendre 
ce  petit  voyage  "^  sans  y  être  encouragé  par  vous.  Nous 
sommes  tellement  soupçonneux,  nous  autres  folliculaires! 
Mais  l'académicien  sait  bien  que  nul  ne  lui  est  plus  entiè- 
rement et  plus  absolument  acquis  que  son  dévoué  con- 
frère 

CHARLES   MONSELET. 
Hôtel  Parrocel,  rue  St-Ferréol. 

XXII 

Autran  à  Pontmarlin^. 

Marseille,  I"  janvier  (1877).? 

Bonjour,  bon  an,  mon  cher  ami  :  je  ne  veux  pas 
laisser  passer  cette  journée  de  poignées  de  main  et 
d'embrassades  sans  vous  offrir  tous  mes  vœux  et  sans 
profiter  de  l'occasion  pour  vous  demander  de  vos  nou- 
velles dont  je  suis  sevré  depuis  longtemps. 

Nous  allons,  quant  à  nous,  passablement,  grâce  à  cette 
température  plus  douce  que  celle  de  Menton,  et  nous 
vivons  au  jour  le  jour,  de  cette  vie  régulière  que  vous 
connaissez.  Nous  eûmes  cependant  ces  jours  derniers 
une  double  distraction  assez  inattendue.  Laprade  d'abord, 
puis  Dumas  et  sa  fille  nous  tombèrent  des  nues  chacun 
de  leur  côté.  On  se  serra  un  peu,  on  ajouta  trois  couverts 
à  table,  et  le  tour  fut  fait. 

1.  Sur  J.  Dupuy,  voir  la  Vie  d'Autraîi,  ch.  v.  Dupuy,  du 
reste,  était  Girondin,  nullement  Marseillais. 

2.  La  lettre  est  adressée  à  La  Malle. 

3.  Dictée,  ainsi  que  la  suivante. 
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Dumas  est  toujours  le  même  homme  que  vous  avea  vu 
à  La  Malle  *,  causant,  riant,  contrefaisant  tous  les  ani- 
maux de  la  création,  plus  enfant  en  un  mot  que  les 
jeunes  filles  qu'il  voulait  amuser.  Sa  fille,  que  les 
journaux  nous  ont  donnée  pour  malade,  se  porte  comme 
le  Pont-Neuf,  et  rit  de  ce  bon  rire  héréditaire  dans  la 
famille  des  Dumas. 

Laprade,  qui  rit  plus  rarement,  nous  a  cependant 
apporté  une  santé  que  ses  lettres  ne  nous  avaient  pas 
fait  pressentir,  et,  quand  il  est  parti  pour  les  environs  de 
Cannes,  nous  nous  sommes  demandé  ce  qu'il  allait  y 
faire.  Je  ne  dois  pas  vous  cacher  qu'il  s'est  plusieurs  fois 
informé  de  vous  en  homme  qui  aspire  à  l'occasion  d'un 
rapprochement.  Voilà. 

Pour  moi,  je  n'aurais  pas  mieux  demandé  que  cette 
occasion  se  présentât  tout  de  suite,  c'est-à-dire  que  vous 
fussiez  là  pour  compléter  la  réunion,  et  jouir  une  fois 
encore  de  ce  feu  d'artifice  que  tire,  chaque  fois  qu'il 
parle,  Alexandre  Ruggieri. 

Adieu.  Tâchons  de  vivre,  un  peu  par  curiosité,  beaucoup 
par  amitié  l'un  pour  l'autre. 

AUTRAN. 

XXÏII 

An t rail  à  Laprade. 

Marseille,  le  16  février  (1877). 
Cher  ami, 

Je  veux  vous  répondre  tout  de  suite,  ne  fût-ce  que 
pour  vous  faire  rougir  un  peu  d'avoir  tant  tardé  à  me 

1.  C'est  à  La  Malle  que  Dumas  fils  a  écrit  une  partie  des 
Idées  de  madame  Aubray. 
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donner  des  nouvelles  de  votre  santé.  Je  commençais  vrai- 
ment à  m'en  inquiéter.  Je  suis  d'autant  plus  heureux 
d'apprendre  que  vous  n'avez  guère  à  vous  plaindre  que 
des  anomalies  de  la  température,  ce  qui  vous  met  à  peu 
près  de  niveau  avec  le  reste  de  la  population  française. 
Vous  me  demandez,  avec  un  certain  accent  d'envie,  si 
nous  avons  ici  du  mistral.  Oui,  mais  c'est  un  mistral 
déguisé  en  siroco,  dont  j'imagine  que  vous  ne  seriez 
pas  très  content,  et  contre  lequel,  pour  ma  part,  je  suis 
assez  furieux,  car  il  jette  dans  mes  pauvres  yeux  tous 
les  graviers  du  Prado,  et  cela  dure  depuis  quatre  ou 
cinq  semaines.  Je  me  demande  à  quoi  pense  cette  nature, 
qui  a  établi  des  lois  qu'elle  ne  cesse  de  transgresser. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  n'avons  ici  pas  trop  à  nous  en 
plaindre,  la  famille  n'ayant  pas  eu  besoin  cette  année 
d'émigrer  sous  de  meilleures  latitudes.  Grâce  peut-être  à 
cette  douceur  d'atmosphère,  j'ai  achevé  sans  encombre 
ce  travail  dont  j'avais  parfois  à  m'excuser  auprès  de 
vous  pendant  que  vous  étiez  ici.  Durant  deux  mois  bien 
comptés,  j'ai  fait,  sans  interruption,  environ  cent  vers 
par  jour,  tantôt  plus,  tantôt  moins,  si  bien  que  me  voilà 
surchargé  d'un  paquet  de  six  mille  vers  environ  auxquels, 
il  y  a  deux  mois,  je  ne  songeais  pas  le  moins  du  monde  ^ 
Ce  que  c'est  pourtant  que  de  nous!  —  N'allez  pas  me 
trahir;  car,  si  l'on  savait  qu'outre  mes  sept  volumes  en 
cours  de  publication,  j'ai  encore  cette  arrière-garde 
inattendue,  on  me  bannirait  peut-être  de  la  république, 
en  oubliant  de  me  couronner  de  roses. 

A  propos  de  roses,  je  trouve  bien  charmantes  ces 
lignes  de  notre  cher  Saint-René  Taillandier.  J'espère  que, 
pour  réaliser  son  aimable  dessein,  il  n'attendra  pas  la 

1.  C'est  la  Comédie  de  V Histoire. 
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publication  Je  mon  trente-sixième  volume.  Je  vous  avais 
parlé  à  votre  passage  d'un  M.  Hérard-Varagnac  des  Débats, 
qui  avait  demandé  chez  Lévy  les  cinq  volumes  parus,  et 
annoncé  spontanément  l'intention  de  leur  consacrer  un 
grand  article.  Jusqu'ici  nous  en  sommes  pour  les  cinq 
volumes,  et,  comme  il  y  a  au  moins  quatre  mois  que  ce 
silence  dure,  je  soupçonne  de  plus  en  plus  quelque  scélé- 
ratesse d'un  aimable  confrère  que  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  nommer.  Qu'en  pensez-vous  ?  Après  tout,  les  con- 
frères et  les  critiques  auront  beau  creuser  sous  nos  pas 
des  trappes  et  des  embûches,  nous  n'en  laisserons  pas 
moins,  vous  surtout,  une  œuvre  avec  laquelle  on  aura  à 
compter.  Mais  en  aurons -nous  le  tibia  mieux  fait? 
comme  je  crois  l'avoir  dit  quelque  part. 

Adieu.  Je   me   réjouis  à  la  pensée   de  vous  revoir  au 
printemps,  c'est-à-dire  assez  prochainement. 
Je  vous  embrasse. 

.\UTRAN  ». 


1.  Celte  lettre  est  une  des  dernières  lettres  d'Aulran,  décédé 
peu  de  jours  après,  le  6  mars  1877. 
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